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INTRODUCCION A LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA
Juan Carlos Garcia-Borrén

Innovacién e historia de la Filosofia (Resumen)

Ante la dificultad de construir una teoria general sobre "la innovacion, sus condiciones y efectos, su triunfo,
difusién, obstaculizacién y tropiezos", y cifiéndome a considerar la innovacion en su sentido mas general, el de la
primera acepcion que la Academia da a innovar (mudar las cosas introduciendo novedades), intento aportar
desde el campo historiable al que méas he atendido la evocacién de algunas perspectivas sobre a) los momentos
mas destacados en que se han producido las grandes innovaciones filosoficas; y b) de como las mas influyentes
innovaciones en la estructura social y politica, la geografia humana y los grandes desplazamientos en la misma,
la ciencia, la economia o la tecnologia han condicionado la historia del pensamiento filosofico occidental. La
misma presentacion de tales perspectivas debera mostrarnos ademas la frecuencia y la medida en que a) y b)
han podido o no imbricarse.
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El historiador de cualquier materia o de cualquier periodo y el interesado por el hecho mismo del desarrollo
historico tienen como indisputado axioma general la importancia esencial de la innovacion, la obvia
inseparabilidad de los conceptos innovacion e historia, puesto que la historia no es sino la mutua imbricacion de
innovacion y continuidad. El historiador debe por ello considerar como parte de su labor propia la atencion a 'y el
estudio de las condiciones que para bien o para mal posibilitan, promueven, facilitan, obstaculizan, limitan o
estorban el triunfo, difusion, alcance y consecuencias de las innovaciones. Una teoria general de la innovacién
en la historia tendria que atender a dichas condiciones y al conjunto de las mismas.

Seguramente existe también suficiente consenso para aceptar como axiomatico que en todo momento la
innovacion (aparte, claro estd, de haber de superar inercias y suscitar reacciones a su vez condicionadas) ha
tenido condicionamientos poderosos y consecuencias de todo orden (lo uno y lo otro, desde luego, en diverso
grado en distintos casos 0 momentos), en la estructura social y politica, las creencias e instituciones religiosas,
las (vigentes o propuestas) ideas cientificas y morales, la economia y la tecnologia.

Mucho més ardua seria, sin duda, la mera aproximacion al consenso al pretender hablar de grados, casos y
momentos, asi como del orden e importancia a conceder a los distintos factores, o de la valoracion de las
consecuencias; todo ello tanto en el &mbito de la sincronia como en el de desarrollo diacrénico de las
sociedades.

Consciente de la dificultad para mi insuperable no ya de construir, sino de predisefiar una teoria general sobre "la
innovacion, sus condiciones y efectos, su triunfo, difusion, obstaculizacion y tropiezos", y cifiéndome a considerar
la innovacion en su sentido mas general, el de la primera acepcion que la Academia da a innovar (mudar las
cosas introduciendo novedades), intento aportar desde el campo historiable al que més he atendido la evocacion
de algunas perspectivas sobre a) los momentos mas destacados en que se han producido las grandes
innovaciones filosoéficas; y b) de cédmo las mas influyentes innovaciones en la estructura social y politica, la
geografia humana y los grandes desplazamientos en la misma, la ciencia, la economia o la tecnologia han
condicionado la historia del pensamiento filos6fico occidental. La misma presentacién de tales perspectivas
debera mostrarnos ademas la frecuencia y la medida en que a) y b) han podido o no imbricarse.

Superados como estan el hegelianismo y sus derivaciones en filosofia de la historia, huelga manifestar que el
enfoque propuesto carece de todo trascendentalismo. AUn asi, declaro que al ponerme a la tarea tengo plena
conciencia de las limitaciones que el punto de vista impone en todas direcciones de cara a la basqueda de
cualquier posible teoria.

Por una parte, la filosofia tal como nosotros la conocemos es un fruto muy tardio de la cultura alfabetizada, una
conquista hecha sélo anteayer por este ser humano al que los griegos llamaron logikdn. Y éste la hizo al valerse
de logica y didlogo, para emplear los términos que la Grecia clasica lego a nuestras lenguas modernas. Por otra
parte, la filosofia en la que yo me he movido, la "occidental”, tiene raices cientificas o precientificas y raices
sociopoliticas en medida muy superior, por apuntar hacia un ejemplo bien conocido, a la brahmanica; y eso es
algo que debe tenerse muy en cuenta para que su historia no tienda a confundirse con la historia, ni por propia
pretension de quien escribe ni por inadvertencia o precipitacion de sus lectores.

Debemos, pues, no olvidar que:

1) A parte ante, nuestro enfoque deja enteramente fuera de su alcance histérico unos extensisimos "primeros
tiempos".

2) A lo largo del proceso, descompensa y se expone a perturbar la recta valoracién de los factores de éste por
las diferencias en el calibre de los mismos. Segun a continuacidon habremos de ir recordando, durante la mayor
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parte del periodo estudiado son las condiciones socio-econémico-politicas (mas las religiosas en ellas
imbricadas) y, por tanto, las innovaciones en las mismas, las que mayor peso han tenido en el desarrollo de la
filosofia, si bien en determinados momentos los progresos cientificos (sobre todo los de tipo tedrico) adquieren
también una importancia muy notoria.

3) A parte post, a partir de la Gltima modernidad, por no hablar de lo que ha dado en llamarse posmodernidad, es
la tecnologia --el factor, por cierto, de menor influencia, al menos por accion inmediata, en la filosofia-- la que se
ha situado en el primer plano de la innovacién, a un ritmo disparadamente acelerado respecto al de la ciencia
béasica que la posibilita; y el vértigo actual ante sus imprevisiblemente previsibles efectos --si podemos atrevernos
a expresarlo con esa paradoja-- nos dificulta demasiado cualquier intento de dar con una respuesta congrua a tal
situacién. Es patente lo mucho que ésta ha cambiado desde que en los comienzos de la modernidad las naves
de Coldn buscaban un nuevo camino hacia tierras en las que buscaban algo ya conocido, hasta nuestros dias,
cuando la Tierra busca caminos hacia el exterior de si misma, en una aventura practicamente falta de
precedentes.

En cuanto al influjo que las novedades habidas en la propia filosofia hayan ejercido sobre el conjunto de la
sociedad o los distintos dominios culturales, creo que el filésofo ha de ser maximamente sobrio en su valoracion.
La tendencia abstractista, a menudo hasta esquizoide, tan presente en general entre los filosofos, hace menos
frecuentes y relevantes aquellas relaciones que parten de la filosofia de lo que suelen serlo la influencia o las
consecuencias de las innovaciones cientificas sobre la tecnologia y viceversa, o entre tecnologia, economia e
instituciones.

Todas estas consideraciones empequefiecen sin duda el valor de la perspectiva aqui adoptada; pero ésta es la
Unica que me permite responder a la peticion que he recibido. Y "el que hace lo que puede, no estéa obligado a
mas" (siempre, por supuesto, que no deje de advertirselo al posible lector).

La aparicién de la filosofia entre los jonios y su segundo "nacimiento" en Atenas

Es casi un topico situar la partida de nacimiento de la Filosofia (por supuesto, griega) en el afio 585 a.C. -- y aln
con mas precision, el 28 de mayo--, fecha del eclipse total de Sol anunciado por Tales de Mileto.

Tales, miembro intelectualmente brillante de una préspera familia de mercaderes de la ciudad jonia de Mileto,
entré primeramente en la historia de la Hélade clasica como uno de los "siete sabios de Grecia". Pero en lo que
seria el primer esbozo de historia de la Filosofia, elaborado mas tarde por Aristoteles en el Liceo de Atenas ya
con perspectiva de siglos, Tales quedaria proclamado como "el primero que filosofd". El propio Aristoteles trazo a
partir de él una nueva y larga tradicién de "filosofantes", que venia a afiadirse y de algin modo a oponerse a los
"teosofantes”, una tradicion a la que él mismo se incorporaba: innovacion y consolidacion realmente destacables.
No estara de mas empezar por decir que Tales, a la vez que se convertia en eso que Aristoteles vio como el
fundador de la filosofia, habia entrado en la historia de la ciencia, a la cual daba asimismo un nuevo caracter. Y
gue sefialemos que tal entrada se realizé a través de la puerta de un viaje suyo a Egipto. Alli por cierto un siglo
antes, en el VIl a.C., se habia producido otra notable innovacion (propiciadora de la del VI) cuando Psamético,
tras alcanzar el poder de los faraones con ayuda de mercenarios griegos, pago a éstos con la relajacién de la
tradicion egipcia de rechazar y excluir a los extranjeros. Luego, ya en vida de Tales, el dominio del mar --y del
comercio-- qued6 en manos griegas al caer la ciudad fenicia de Tyro en poder de Nabucodonosor Il de Babilonia,
el imperio asiatico que seria la segunda fuente de los conocimientos cientificos adquiridos y desarrollados por el
milesio.

En los dos grandes imperios orientales que proporcionaron al mercader griego su saber, éste, patrimonio del
sacerdocio del Estado, se encerraba en los templos. Era un saber acumulativo, reservado y estable. En relacién
con aquel saber, Tales, a la vez que lo adoptaba y lo difundia, inicié una linea (una corriente) de pensamiento.
Aristételes siguié el rastro a dicha linea y se incluy6 en la misma, al tiempo que se negaba a conservar como
mero repetidor y custodio los legados de sus precursores. Una linea critica y abierta; también, es cierto,
acumulativa, pero sometida a permanente revision y, sobre todo, a discusion.

Para el "filosofo" de la Atenas maceddnica la innovacién de Tales, con independencia de que se le reconocieran
precedentes, debid ser radicalmente afirmada como principio originario: los pensadores de Mileto, dice
Aristételes, fueron "los primeros filésofos". La filosofia se nos da, pues, a conocer como resultante de una
concepcion lograda por un comerciante de una pequefia y emprendedora republica griega que acertd a fecundar
el saber precientifico custodiado por los sacerdotes de dos imperios del oriente. Expresémoslo asi, en metafora
algo humoristica, para no establecer (ni vacilar al hacerlo) rigurosas cadenas causales.

Casi dos siglos después de Aristételes un griego del imperio (republicano) de Roma, Panecio, en un nuevo
ensayo de historia del pensamiento iba a extender su propia acta de nacimiento de la filosofia desplazandolo
hasta dos siglos después de Tales, en el contexto de la hegeménica Atenas de Pericles, y personalizandolo en la
figura singular y urbana de Sécrates, el hombre que Unicamente se ausento de su ciudad para defenderla como
combatiente. La historia moderna pondria luego a su lado, como cofundadores, a los sofistas e incluso a uno de
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los grandes tragicos atenienses, Euripides, principales representantes respectivamente del pensamiento politico
y del teatro en aquella misma Atenas.

Para Tales el saber era conocimiento del mundo "natural” (la physis). Aquel saber, que los templos mantenian
oculto y administraban como fuente y resorte de poder, los filésofos pasaban a considerarlo de dominio puablico y
objeto de busqueda de explicaciones racionales verdaderas. La ocupacion tipica de Sécrates ante la nueva
situacion politica en Atenas y la relativizacion de la "verdad" que en ella se habia producido --mayormente
escenificada en la sofistica-- fue argumentar ante sus conciudadanos para animarles a encontrar razones que les
permitiesen ordenar su propio comportamiento como tales; razones por las que dirigir su opcion entre los
posibles tipos de vida y los adecuados modos de conducta. La suya seria una filosofia dialogada esencialmente
practica, en el mas puro sentido de la etimologia griega de préaxis. Que lo fuera también en el sentido usualmente
dado hoy a "practica" es algo que sélo se atreveria a afirmar un entusiasta excesivamente esquizoide del valor
de las ideas.

La radical innovacion del marco politico que supusieron el estado macedonio y las conquistas de Alejandro,
seguidas por la implantacién del imperio romano, darian a esa "segunda” filosofia de estirpe socratica un giro
nuevo, en el centro del cual, como ahora vamos a recordar, reflexiona ese estoico algo ecléctico que fue
Panecio. El problema filoséfico de la opcion vital desembocaba en el de la nueva radicacion de la ley de la
conducta individual en la ley de la "naturaleza comun".

En ese nuevo giro, ya en el tiempo de los emperadores, obtendria la filosofia alguna estimable influencia practica
(en el sentido moderno) sobre la sociedad y las instituciones.

La filosofia de Roma hasta el triunfo del cristianismo

El Imperio Romano represento sin duda en el mundo mediterrdneo la mayor de las innovaciones en el orden
politico y social y desde luego la de influencia mas duradera. La aventura imperial de Alejandro habia trastornado
los cuadros mentales de los griegos; pero en tanto que imperio apenas arraigd, especialmente en la propia
Grecia. Sus enormes consecuencias culturales se notaron inicialmente mas bien en Asia y Egipto, y, por lo
demas, fueron asumidas y continuadas por Roma. El Imperio Romano, en cambio, aporté para muchos siglos a
lo que luego llamariamos Occidente una extension en el tiempo y en el espacio, una estructura y unas
instituciones hasta entonces inéditas en aquel vasto ambito.

Naturalmente eso tuvo también su repercusion en el dominio de la filosofia. El tema de la conducta consiguié
pronto en Roma el predominio que ya habia obtenido en la Grecia posalejandrina y llevo adelante la tendencia
reduccionista hasta casi el exclusivismo, con olvido de toda pretensidn ontoldgica. Por otra parte, de entre las
tres grandes escuelas morales griegas, la estoica lograria en el pensamiento romano una victoria casi absoluta.
Aungue los estoicos no hubieran sido en Grecia los Unicos en superar los localismos estrechos hasta extender al
késmos la idea del polites, ellos fueron quienes, ya desde la vieja Stoa, dieron a dicha idea un significado
propiamente politico.

En los primeros estoicos predomind la idea de que todo ser humano, logikén zéoion, esta sujeto a una misma ley
natural, lo que en el Himno a Zeus de Cleantes se llama "la ley divina universal, que reverencian quienes se
guian por el I6gos." Crisipo formul6 a continuacién una idea ya sugerida por el maestro Zenén, la de un Gnico
Estado cuya ley soberana constituye el cédigo moral de la Humanidad. Pero fue ya bajo el imperio romano
cuando el también estoico Panecio la introdujo en el circulo de los Escipiones; y fue en latin como pasé a la
historia de la cultura la frase Homo sum, humani nil a me alienum puto, uno de los lemas de la filosofia innovada.
Roma fue ademas escenario, y acabaria siendo heredera (por supuesto, a beneficio de inventario) de esa otra
gran innovacion que fue el cristianismo. El helenismo que siguio a Alejandro habia afiadido al esfuerzo de
comprension racional del mundo --propio de la Grecia clasica-- el esfuerzo por la ordenacion racional de la
conducta, y esta nueva tematica acabaria correspondiéndose entre filésofos con la versién romana del
cosmopolitismo. Ahora, la innovacion cristiana --la apertura del monoteismo hebreo biblico al mundo de "los
gentiles" y la implantacién en el Dios-Uno de una vida trinitaria que alcanzaba a deificar al hombre Jesus, "el
Cristo" -- preparaba la transformacion de la Roma del Imperio Universal en la Roma de la Iglesia Catélica,
expresando "a la griega" un mismo concepto. Aunque el cosmopolitismo estoicorromano surgido de Atenas y
Rodas, y el catolicismo resultante de la helenizacién del judaismo se manifestaran en el mismo periodo histérico
y en el mismo ambito del nuevo Imperio, tanto su comienzo como su desarrollo se realizaron por caminos
distintos y se comportaron muy diversamente uno frente a otro. Empezaron por ignorarse; después se
enfrentaron; por Ultimo, tras una etapa en la que a la secular mutua ignorancia de hecho siguio otro largo
despectivo ignorarse por tesis, llegaria la conciliacién, amalgama o arreglo, con toda clase de matices, renuncias,
infidelidades y componendas.

El comienzo de esa etapa final quedd marcado a uno y otro lado por el "no se parecen los filésofos y los
cristianos" de aquel duro africano que creia que Cristo resucitd porque era imposible que lo hubiera hecho, y,
enfrente, aquella razonable descalificacidn del cristianismo que el pagano Celso hizo en nombre del alethés
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l6gos. El colofon de dicha etapa lo pondria otro romano de la misma Africa noroccidental de Tertuliano: aquel
obispo Agustin que iba a ser llamado Padre de Occidente. Con él triunfé, para siglos, la innovacion que mas
habria podido chocar a Tertuliano: la "filosofia cristiana".

Hundimiento y recuperacion del occidente europeo

"No se parecen los fildsofos y los cristianos ni en el conocimiento de la verdad ni en la ensefianza”, pues
mientras Tales de Mileto, "al preguntarle qué cosa era Dios pidié tiempo para deliberar”, a Dios "le halla y ensefia
cualquier artesano cristiano".

Asi habia dictaminado Tertuliano, probablemente el mas dotado intelectualmente entre los apologetas de los dos
primeros siglos del cristianismo. No en balde habia escrito san Pablo que la sabiduria de los hombres es
necedad a los ojos de Dios, y vivecersa. De hecho, mientras los filésofos intentaban valerse de la razén, los
cristianos reclamaban la certidumbre de la fe, en ella se apoyaban y a ella se atenian. En "tierra de nadie" se
movian otros que pretendian usar de razon y fe, pero, como Tertuliano, la Iglesia triunfante les rechazé: todas las
sectas "gnésticas" fueron declaradas heréticas, y el mismo Origenes, un cristiano y neoplaténico que mas tarde
seria bastante valorado por la teologia oficial, no solamente fue excomulgado en vida --también lo fue Tertuliano,
aunque por muy otras razones, de disciplina eclesiastica--, sino que hasta quince de sus tesis tedéricas serian
condenadas en el Concilio de Constantinopla.

La "filosofia cristiana" de Agustin, apta para incorporarse a la ortodoxia cristiana (si no a instituirla), fue pues una
de las mas grandes innovaciones en el campo de la filosofia; y, aunque la historia llegaria a conocerla como
"platonismo cristiano", habria chocado por igual a los cristianos de los siglos anteriores y al mismo Platon.
Ademas, por primera vez en la historia, el cristianismo producia con Agustin el mas importante filésofo de su
tiempo. Por otra parte, la philosophia, en su originario sentido griego, sencillamente no le interesaba --"Anhelo
saber de Dios y del alma, nada mas"--. Y su real y duradero triunfo histérico tard6 siglos en consolidarse.

Agustin murié el afio 430, cuando los vandalos terminaban con los Ultimos restos del Imperio Romano de
Occidente. Al menos a efectos de cultura escrita, sobre lo que habian sido las tierras de aquél cay6 la noche que
seria llamada Edad Oscura. El antiguo Imperio de Oriente (Bizancio) mantuvo una considerable continuidad
cultural, pero incomunicada con el centro y el oeste europeos. Por lo demas, la filosofia como tal habia
desaparecido también alli, o, si se prefiere decirlo asi, se habia reducido a teologia.

En los siglos siguientes las novedades serian muy mayoritaria si no exclusivamente negativas. Primero, el mismo
hundimiento del Imperio; luego, las sucesivas invasiones de pueblos nérdicos, la expansion islamica por el norte
de Africa y las islas mediterraneas, la conquista arabe de la peninsula ibérica y el sur de Italia, y para colmo la
ruptura entre Bizancio y el resto de Europa supusieron la desaparicion del comercio y la reducida industria que
propiciaba, la ruina de las ciudades y un enorme retroceso de la economia hasta los niveles de la mera (y
azarosa) subsistencia. La inferioridad cultural de los barbaros que conquistaban el poder en los nuevos reinos, la
exclusivista eclesiastizacion de la cultura y la misma orientacion trasmundana y ascética del cristianismo, el
eremismo de los anacoretas, la insuficiente recuperacion de una cultura de comunidad en el primer monacato
agustino o benedictino, el ubicuo analfabetismo que llevé a unos pocos obispos conscientes del desastre, como
Isidoro de Sevilla en el siglo VII, a instalar en sus catedrales escuelas que mantuviesen la alfabetizacion en el
propio clero, todo ello no podia tener sobre la filosofia otro efecto que el de su préactico olvido.

La primera novedad positiva en aquel mundo es lo que la Historia conoce por renacimiento carolingio. Italia y la
Espafia visigoda habian sido hasta entonces los principales refugios de los restos de la cultura cristianorromana;
pero mas de un siglo después de la pérdida de Espafia para la cristiandad, Irlanda, evangelizada ya muy
avanzado el siglo V, habia tomado el relevo, beneficiandose de haber podido conservarse mas intacta en su
lejania. Cuando Carlomagno pensé en reconstituir el desaparecido Imperio de Occidente y en dotarle de un
imprescindible minimo nivel cultural, siquiera para la necesaria administracion, buscg, con tal intencién, maestros
para su nueva escuela palatina alli donde més facil era encontrarlos (entre los altos eclesiasticos espafioles
refugiados de la invasion arabe, en la Lombardia, en Irlanda), al tiempo que pedia el reconocimiento de su nuevo
imperio por parte del emperador de Oriente, el cual acabé por concedérselo el afio 810. De los dos origenes mas
distantes, Bizancio e Irlanda, llegarian asi a la principal corte de la Europa de entonces las Ultimas "novedades"
procedentes de un ya muy remoto filosofar, el de los cristianos platonizantes grecobizantinos.

Para la historia interna de la filosofia, aquellos dos regalos distintos pero complementarios, los libros del Pseudo
Dionisio y el monje Juan Escoto Erigena (es decir, "el irlandés de Irlanda"), capaz de leer al mistico griego y de
repensar lo leido, merecerian toda la atencién. Aqui sin embargo creo que nos interesa mas saltar sobre el vacio
en que en seguida recaeria el filosofar, cuando al fracaso del intento imperial de Carlomagno, consumado por los
conflictos entre sus sucesores inmediatos, se sumo el miedo a las condenas pontificias que cayeron sobre la
obra del Erigena. La méas que peligrosa ambigliedad con que aquel cristiano neoplaténico buscaba un retorno a
la olvidada férmula agustiniana de la filosofia cristiana ("La verdadera filosofia es la verdadera religion, y
viceversa") hubo de ser evitada. Cuando alguien como el monje Gerberto, admirador de la antigua Roma, se
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atrevi6 a protagonizar un segundo intento de reculturizacién, no pudo hacer cosa mejor que marcharse a estudiar
a la Hispania islamizada, donde entré en contacto con la ciencia de los arabes, cuya lengua llegaria a usar.
Gerberto, que justo en la transicion del siglo X al XI fue papa con el nombre de Silvestre Il, promovid la reforma
cluniacense, devolvié a la Iglesia el amor a los libros e introdujo en el occidente cristiano el uso del cero --notable
innovacion que, bien que con notable retraso, habria de resultar tan fundamental para la evolucién de la cultura y
la tecnologia. Y uno de sus discipulos, Fulberto, fundé lo que seria brillante escuela de Chartres, donde el mundo
latino anticipd el humanismo y reanudd la historia de la filosofia.

El espiritu de Gerberto no reapareceria claramente hasta otro entusiasta (y mejor conocedor) de la antigua
Roma, el cronista de Chartres Juan de Salisbury, en pleno siglo XII. Ya en la segunda mitad del XI Anselmo de
Aosta, abad de Bec en Normandia, habia decidido reemprender la filosofia cristiana de san Agustin, asumiendo
el "cree, para que entiendas" de su fides quaerens intellectum, que inicié la escolastica dando asi una prueba
mA4s, que no seria la Ultima, de cémo innovacion y renovacién pueden y hasta suelen ir unidas, en particular
cuando tienen éxito.

Pero el Xl era ya otra Edad Media. En el orden politico comenzé cuando Otén lll, rey de Germania y heredero del
titulo de emperador, traslado su corte y gobierno a la ciudad de Roma con la renovada pretensién de recrear el
Imperio Romano, de acuerdo con su maestro Gerberto, a quien habia hecho Papa. La nobleza romana,
tradicionalmente enfrentada con los soberanos germanicos, se sublevé, y el afio 1001 Otén hubo de huir a
Ravena. Pero si el Sacro Imperio no supo enderezar su ritmo, y aunque en Francia los primeros Capetos no
acertaran a superar la hegemonia de feudos como Normandia o Aquitania, las nuevas monarquias fueron
emprendiendo el camino de su consolidacion. Lo que es mas importante, en la peninsula ibérica, la reconquista,
gue en el siglo X parecia hundida sin remision en el fracaso, progresé en un gran salto desde el Duero hasta el
Tajo (Toledo fue conquistado en 1085) y los cristianos empezaron a hablar de t( militar y politicamente a los
arabes, justo cuando éstos habian alcanzado en su propio occidente su mejor momento cultural. Los reinos
cristianos de mas al norte no tardarian a su vez en tomar la iniciativa, primero en la guerra y el comercio, luego
también en materia de cultura intelectual (no sin dificultades en la armonizacién de todo ello, como puede
ejemplificarse con el uso del cero, pese a que, segin hemos recordado, lo debian a un papa: los mercaderes
desconfiaban de un sistema que hacia posible cambiar tAnto una cantidad, con sélo afiadir una cifra a su
expresion matemética, y hasta finales del siglo Xlll el nuevo sistema de numeracion estuvo prohibido por la ley).
Las conquistas islamicas en el Asia suroccidental y el Mediterraneo habian respetado el viejo mundo
grecorromano en mucha mayor medida de lo que las invasiones barbaras y normandas lo hicieron en la parte del
Imperio que ellas ocuparon. En vez de darse, como éstas, en oleadas sucesivas y destructivas reiteradas
durante siglos, lo hicieron en unos pocos afios, con soprendente continuidad y facilidad. La civilizacién islamica
produjo asi un mundo mucho mas uniforme y concorde, politica y culturalmente, mucho méas "avanzado", que el
de la Europa feudal y las monarquias de occidente. Los conquistadores conservaron las ciudades (que en la
mitad oriental del Mediterraneo eran ademas mucho mas numerosas y, salvo acaso la propia Roma, mucho mas
cultas y populosas) y conservaron el comercio. En el campo crearon grandes huertas feraces y bien irrigadas,
como la valenciana. La Bagdad de Harun-al-Rashid (contemporaneo de Carlomagno) superdé ampliamente no ya
a todas las ciudades del occidente europeo, sino a la misma Bizancio, y también Damasco era una poderosa y
préspera capital. Pero en 929 los Omeyas de Espafia establecieron su propio califato en Cérdoba, que fue sin
disputa la primera gran ciudad del oeste de Europa. Y la medicina, la ciencia y la tecnologia, la filosofia, que en
el siglo XI alcanzaron sus cimas (Alhacén, Avicena) en el oriente, saltarian también a Al-Andalus y por el pasillo
de Cordoba-Toledo a la Europa cristiana. La centenaria escuela de traductores que impulsé en Toledo el
arzobispo francés Don Raimundo ofrecio a la cristiandad las obras griegas (Euclides, Ptolomeo, Aristoteles) y las
de los propios arabes, incluidas las de los grandes espafioles del siglo XII.

Ese siglo, que para aquellos habia sido sobre todo el de Averroes, habia dado en Francia un Roscelin, de quien
pronto volveremos a ocuparnos. Pero aqui se nos muestra sobre todo como el siglo de Abelardo, en tiempos del
cual la colina parisina de sainte Geneviéve recibia de todas las naciones cristianas rios de estudiantes
entusiastas, Monsieur Sorbon establecia su pensionado para los peor provistos de recursos y el comercio se
engrandecia en les Halles, se construia Notre-Dame, la universidad de maestros y alumnos de Paris se
aprestaba a institucionalizarse ... y a recibir la revuelta intelectual de los averroistas. Roscelin ya no era un
monje, segun la vieja costumbre, sino un canénigo de Compiégne, su ciudad natal. En Inglaterra, un Oxford
convertido en nuevo burgo real --mientras la entera Europa cristiana se llenaba de Ciudades, o Puertos, Libres o
Reales, de Villas Nuevas o Francas, ya, por cierto, en las distintas y nuevas lenguas nacionales-- esperaba la
siembra fecunda de la ciencia arabe.

La crisis de la Edad Media y el Renacimiento
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Las grandes innovaciones iniciadas en el siglo XI cuajaron en la nueva gloria romanica de Santiago, y en seguida
en el triunfo del gdtico y de las nuevas literaturas, en las obras maestras del esplendor de la escolastica 'y en la
revolucion filoséfica de la etapa final de la Edad Media. Pero cuando con el siglo XIV occidente abria el proceso
de nueva estructuracion politica que constituiria el punto de partida de la Europa moderna (fortalecimiento y
delimitacién de las grandes monarquias europeas a través de la pugna francoinglesa de los Cien Afios, iniciacion
del desmoronamiento del imperio bizantino ante el empuje del otomano, surgimiento de la Hungria gobernada
por los Anjou, consolidacion de Polonia-Lituania, Gran Ducado de Moscovia, estados escandinavos), en el
campo de las ideas aparecian y se afirmaban muy notorias novedades. La dificilmente lograda sintesis de
Aristoteles y Agustin --hilemorfismo griego y "filosofia cristiana”, razén clasica y fe-- expuesta en las Sumas de
Tomas de Aquino, y la no menos dificil del De regimine principum del mismo con el armonioso y jerarquizado
acuerdo Iglesia-Estado, se rompieron brusca y simultdneamente.

Para Tomés de Aquino, filésofo de la corte de san Luis de Francia, el hombre no es solo un individuo de
naturaleza espiritual; es también un ser social, y por eso la moral ha de completarse con lo que Aristéoteles
llamaba politica. El Estado tiene fines propios y medios con que servirlos. No debe verse, pues, como simple
mano o "espada" de la Iglesia, ni ésta ha de considerarse un "Superestado”. Pero su mas alto fin impone que el
Estado se le subordine; mas o menos lo mismo que la filosofia tedrica debe disponer de campo propio y
auténomo en cuanto al método sin romper por ello la subordinacion a la teologia y sus dogmas, sino mas bien
acudiendo en ayuda de ésta. En la primera mitad del siglo XIV, Guillermo de Occam --nacido mas o menos
cuando en Francia iniciaba su reinado Felipe 1V, el que se llevé a su reino, a Avignon, al papa Clemente V, que le
debia su eleccién; y abrié el camino a lo que en la Ultima etapa del siglo seria el Cisma de Occidente-- proclamé
justamente lo contrario. La Teologia se basa en la Revelacién, y no puede ser de otra manera; pero no es licito
gue se intente transformar las verdades de fe en verdades demostrables, ni siquiera cuando se trata de la
existencia de Dios. A su vez el fildsofo debe reivindicar su independencia en cuanto filésofo y relegar a la
teologia las cuestiones que competen a la misma. Era volver a lo que se llamé "doctrina de la doble verdad" de
los averroistas de Paris, ahora mas clara y mejor expuesta. Y también seria mas facil la correspondiente
separacién entre Estado (vida "temporal") e Iglesia (vida "eterna™). A los occamistas les llamarian moderni sus
contemporaneos.

Un punto acaso importante a considerar es que la base tedrica tanto de la consideracion ultra- o extra-racional de
las verdades teolégicas como de la idea de la separacion Iglesia-Estado (al menos, de la distincion entre "lo
temporal" y "lo espiritual") era la negacion de todo conocimiento de universales: un "universal" no es sino un
nombre comun; no hay mas "realidad" que la individual y concreta. Ese nominalismo tenia precedentes en la
escolastica anterior a Occam, y los tuvo también en Grecia; pero si estos ultimos fueron excluidos en la tradicion
platénicoaristotélica --en la clasica y en la cristianomedieval--. San Anselmo juzgd herético a Roscelin por reducir
"los universales" a meras voces y conceder existencia solo a los individuos, pues segun el santo aquel canénigo
era incapaz de contemplar "inteligibles puros" porque lo era de "liberarse de imagenes de la sensibilidad". Pero al
parecer el pensamiento de Roscelin seguia enteramente dominado por la muy arraigada problematica medieval:
el Concilio de Soissons (1092) le acus6 de "ensefiar que hay tres dioses" en correspondencia a los tres nombres
distintos asignados a las "personas" de la Trinidad. Asi lo sugiere fuertemente el que el interesado dijese en carta
a Abelardo que significar con aquellos nombres una misma realidad equivaldria a decir "que el Hijo es el Padre y
el Padre es el Hijo". La innovacion de Roscelin fue demasiado prematura para triunfar; pero tampoco predominé
contra él el superrealismo de los universales propio de un Escoto Erigena, que en su tiempo solo fue defendido
por un filésofo rezagado tan menor como Guillermo de Champeaux. Incluso la contrapropuesta conceptualista de
Abelardo tuvo entre tedlogos bastante peor prensa que la obtenida por la fidelidad de Anselmo al realismo. Al
comenzar el siglo X1V el nominalismo occamista era, pues, algo notoriamente nuevo.

Por lo demas, en la primera mitad de dicho siglo se entreveran de modo mas bien inextricable acontecimientos y
escritos de teoria politica, y unos y otros con los trabajos teoldgicos y de filosofia del conocimiento. Para abrir el
siglo podemos proponer algo donde todo eso se mezcla, la Bula Unam Sanctam de Bonifacio VIl contra Felipe
IV Augusto de Francia (que morira en 1314); y sin duda podemos cerrar su primera mitad con la muerte de
Guillermo de Occam en 1349. El Defensor pacis de Marsilio de Padua es de 1324; de 1325 la Logica maior de
Occam, que en 1334 escribe De dogmatibus PP. Johannis XXII; y entre 1340 y 1347 se sitlan el Breviloquium de
principatu tyrannico, de Marsilio, y el De imperatorum et pontificum potestate, de Occam.

Por entonces en ltalia habia empezado el Renacimiento, cuyos precoces precedentes se imbrican con los
sucesos y escritos antes citados. El Dante, que tan pronto como en 1292 habia escrito La vita nuova, escribié en
1313 De monarchia, en apoyo del proyecto del emperador Enrique VII para reconciliar en Italia a glielfos y
gibelinos. En 1304 otro italiano, Petrarca, habia nacido en Avignon, a donde se habia trasladado su padre en
busca de un cargo en la curia pontificia, y en 1349, el afio de la muerte de Occam, aparecia el Decameron. (Por
cierto, El libro del buen amor de nuestro Arcipreste de Hita es de 1342))

Para registrar y valorar como, junto a la temporalizacién de la politica y la desacralizacion de la vida, el individuo
ganaba terreno en todos los &mbitos a lo largo del tramo final de la Edad Media bastaria citar, para cubrirlo en el
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de las letras, junto a las obras recién recordadas, a los trovadores, al Jean de Meun del Roman de la Rose o al
Chaucer de los Cuentos de Canterbury, de todos los cuales, por cierto, podria haber dicho san Anselmo, como
de Roscelin, que reivindicaban tanto al individuo porque eran "incapaces de liberarse de imagenes de la
sensibilidad". Y no menos conocido es el mismo proceso en las artes plasticas. Por supuesto en la tematica, pero
también, aunque suela recordarse menos, en el de la autoria: en los frescos del techo de la Gruta de San Blas,
en Italia, quedd sorprendentemente estampada la firma del pintor, Daniel, buena muestra de que los
prerrenacentistas italianos también venian anunciandose desde el siglo XIlI.

En la plenitud del Renacimiento, siglos XV y XVI, se afirmd la temporalizacion de la politica, cuyo desarrollo
maximo seria El principe de Maquiavelo. Dos siglos antes el Defensor pacis, escrito en el contexto de la disputa
entre el papa Juan XXIl y el emperador Luis de Baviera, habia dado el paso de la separacion teérica razén/fe a la
formulacién de la distincion de las esferas espiritual y temporal, la Iglesia y los estados. Maquiavelo podia ya dar
por hechas la una y la otra sin siquiera necesitar apoyarse, como Marsilio, en la polémica anticlerical y en la
denuncia de usurpacion que aquel hacia al ejercicio de cualquier extensién por la Iglesia del poder espiritual a
cualquier otro tipo de poder. Maquiavelo, que abordaba su tema, en sus propias palabras, desde su lunga
esperienza delle cose moderne, pretendia, como un cientifico, descubrir la verdad y sustituir la moralizacién por
la presentacion de las técnicas de la accion politica. A estos efectos, lo mismo da El principe que los Discursos
sobre la | Década de Tito Livio. Ni es otro el espiritu de los Recuerdos politicos y civiles y las Historias de
Guicciardini. Y si es verdad que en Tomas Moro hay mucha moral y hasta bastante prédica, tampoco en él faltan,
como en su amigo Erasmo, la des-sobrenaturalizacion, si cabe decirlo asi, de la politica y de la religion misma, la
extrema reduccion del papel de los sacerdotes en su Utopia; por supuesto y ante todo la exigencia de tolerancia
y la recusacion de los dogmatismos.

Por lo que hace a la filosofia en el sentido mas "profesional” del término, caracteriza al Renacimiento la pérdida
definitiva de la hegemonia de la Escolastica. Después de Occam ésta no habia hecho sino arrastrar una
decadencia abrumadora. Los mejores esfuerzos por revitalizarla, ya en el siglo XVI, contaron con la valiente toma
en consideracion de la nueva tematica, como la proporcionada por el gran hecho nuevo de la evangelizacion de
las Indias, las pretensiones absolutistas de los monarcas europeos o el replanteamiento del viejo tema del libre
albedrio, resituado en el primer plano a consecuencia de la reforma protestante. Pero pese a dicho
enriquecimiento y pese a que para el éxito del intento se pudo también contar con la indiscutible calidad de
maestros de la categoria de nuestros Francisco de Vitoria y Francisco Sudarez, la revigorizacion no tuvo mucha
vigencia, y el protagonismo no habria de volver a recuperarse.

Del Renacimiento a la llustracién

El extenso e indecisamente delimitado periodo historico al que llamamos Renacimiento resulta una muy notable
muestra de cdmo se imbrican las novedades (incluso las mas chocantes, desde el brusco ensanchamiento de la
tierra 'y el universo hasta inventos como la brdjula y la imprenta) con el pasado (incluso el mas remoto, como los
origenes del cristianismo y la Grecia clasica). El caso es que "renacimiento” (nombre que, por cierto, no aplicaron
a la época ni sus propios protagonistas ni sus contemporaneos) alude ante todo a la vuelta a la cultura clasica,
pasando por encima del milenio medieval, y en particular de lo que aquellos mismos protagonistas llamaron "la
barbarie gética"; a primera vista, lo méas alejado de la "innovacion”. Pero, obviamente, re-nacer es volver a nacer,
nacer otra vez, emprender una vida nueva, como han parecido entender los historiadores al poner el
Renacimiento al comienzo de la Edad Moderna. Por otra parte, hoy ningun historiador ignora ni desprecia la
continuidad que acabamos de recordar entre los ultimos siglos medievales y los renacentistas; continuidad, por lo
demas, bastante reactiva.

La filosofia de la entonces estrenada Edad Moderna exhibe méas que nada el sello del individualismo, que de un
modo u otro comparte con la reforma protestante. Pero la orientacion tedrica de la nueva filosofia vendria mucho
mas condicionada por la ciencia que por la teologia. Lo que la politica significé para los nuevos rumbos de la
filosofia practica en la Edad Moderna lo significaron para la teérica las ciencias de la naturaleza.

Hubo importantes novedades en el estudio de la materia viva, estudio que se beneficié no solo del nuevo clima
crecientemente temporalizado sino de igualmente importantes novedades en el conocimiento de la realidad. En
el primer Renacimiento un genio artistico de primera magnitud como Leonardo llevé su amplisima curiosidad y su
afan de comprensién cientifica a la produccién incansable de dibujos-estudio que acompafiaba de extensas y
detalladas anotaciones. En el primer tercio del siglo XVI Paracelso, hombre de manifiesta tendencia especulativa,
supo valerse con entusiasmo de la observacién empirica en viajes por toda Europa y el oriente préximo, y
utilizarla contra la tradicién textual de la Edad Media. En 1553 Miguel Servet dio a conocer su gran
descubrimiento fisiolégico de la "pequefia circulaciéon”, publicado, para su desgracia y la de la ciencia incipiente,
en el contexto de una obra teoldgica (a consecuencia de la cual habria de huir a Ginebra ... donde muri6 a
manos de la inquisicién calvinista). Sin tales obsesiones especulativas, Andrés Vesalio bas6 en sus propios
experimentos de diseccion en sus prestigiadas ensefianzas en Padua y Bolonia. (La Inquisicion, catolica en este
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caso, le condené a muerte en 1561 por haber efectuado una observacion interna en un hombre vivo, y no, como
ya se permitia, en cadaveres).

El Renacimiento dedicé a las plantas y a la vida animal una atencion enormemente superior a todo lo que
conocemos de la Edad Media. Poderosos estimulantes de aquella fueron el descubrimiento masivo de nuevas
tierras y los grandes viajes por toda la redondez del planeta, que ofrecian formas de vida desconocidas, més las
exigencias de la colonizacidn y los intereses comerciales, junto a las facilidades de comunicacioén y difusién
abiertas por la imprenta y por las novedades en las técnicas de navegacion.

Pero mucho mayor y mas conmocionante que aquella ampliacién del mundo terrestre fue, al menos para eruditos
y hombres de pensamiento (mas tarde, también para el hombre comuin) el ensanchamiento del mundo sideral,
"los orbes celestes" del De revolutionibus de Copérnico, que éste no se atrevié a publicar, aunque su manuscrito
fuera conocido por hombres como Rheticus, y que al editarse al morir el autor (1543) seria prohibido por herético.
El dominico Giordano Bruno, otra victima de la Inquisicion, muerto en la hoguera en 1600, fue entre los fildsofos
el primero y mayor entusiasta de la astronomia de Copérnico y se hizo heraldo de una deificacion del universo
infinito apenas compatible con la proclamada "trascendencia” del Dios Creador.

El valor cientifico de la obra de Copérnico seria sobre todo aprovechado (y sus limitaciones corregidas) en la
astronomia geométrica que le siguio, y seria por ahi por donde mas influiria en Descartes y la filosofia moderna
en general. Pero su importancia debe entenderse inseparable de los hallazgos de observadores como Tycho
Brahe (desde el lado que en adelante se designaria como "empirista"), el desarrollo de la matematica y su
aprovechamiento, en este campo, por Kepler (desde el que se llamara "racionalista"), mas los avances en fisica
experimental y las aportaciones de la técnica, observacional y metodolodgica, todo lo cual viene siendo
representado juntamente en la figura genial de Galileo.

Pero los movimientos de la historia acostumbran a ser complicados. En el extremo final del Renacimiento y el
origen de una de las ramas, la empirista inglesa, en que va a dividirse la filosofia moderna, esta instalada la
figura janica del canciller Francis Bacon. Este, que todavia escribe en latin, no en la lengua entonces ya
centenaria de su propio pais, se manifiesta heredero y admirador de La sabiduria de los antiguos para enseguida
ponerse a trabajar en lo que debia ser su obra mayor Instauratio magna ("instauratio”, y no restauratio). La
primera parte, Sobre la dignidad y el progreso de las ciencias, fue la Gnica que se publicd completa; un
importante fragmento de lo que debia ser la segunda se titulaba Novum Organum, "nuevo instrumento” --
Organum, en recuerdo de Aristoteles, pero novum, porgque este nuevo instrumento, entendido como el aristotélico
al servicio de la ciencia, iba a ser precisamente un método "inductivo" que, partiendo de una metddica
observacion, debia sustituir al deductivismo aristotélico. Por lo demas, el verdadero logro de Bacon no fue su
bastante pobre filosofia tedrica, ni su deficiente "légica", sino la formulacion lacida y vigorosa de los ideales
humanos de la ciencia del mundo moderno: "obedecer a la naturaleza" mediante la observacion de su
funcionamiento, y dominarla y la utopia tecnoldgico-futurista de su New Atlantis (tan distinta de la de Moro), que
anticipo los suefios de Julio Verne en el siglo XIX y de la science-fiction del XX. Al otro lado del canal, en el
Discours de la méthode, publicado ya en el francés comun, Descartes dice que rompe con toda tradicion
filoséfica, decide dudar de todo, pone en eso un nuevo punto de partida y recomienda guiarse sélo por la razén
para reconstruir el conocimiento. Entonces edifica una filosofia firmemente sisteméatica --en la que por cierto
utiliza como ideas basicas algunas de las establecidas por la tradicién--, yerra abundantemente en cuestiones de
ciencias naturales (en algun caso oponiéndose a aciertos de su tiempo, como el del fisilogo William Harvey) y
hace brillar en cambio su gran talento en una nueva ciencia apriorica, la geometria analitica.

La radical afirmacion del individuo, verdadero sello autentificador de la filosofia moderna, vino a ser, pues, aparte
de su sentirse iniciadores de algo nuevo, lo Unico compartido por ambos fundadores. El Prefacio a la Instauratio
de Bacon comienza por unas palabras que después eligiria Kant para poner al frente de su primera Kritik: "Que
los hombres piensen que la renovacion no es una opinién sino una necesidad [...] que echamos los cimientos de
la propia dignidad y utilidad humana". Y al empezar el Novum organum: "El hombre sélo hace y entiende en la
medida en que ha observado". Entre los "idolos" que es preciso superar estan los "del foro", debidos a la
influencia del lenguaje, y los "del teatro”, como el criterio de autoridad, fundados en el prestigio producido por la
instalacién destacada en la escena publica.

Descartes empieza su Discurso llamando llanamente a la razén bon sens, "la cosa mejor repartida del mundo”,
en un tono que alude sin duda al hombre comun: "incluso aquellos que son mas dificiles de contentar [...] no
suelen desear mas del que tienen [..y...] no es verosimil que todos se equivoquen" Las diferencias de opinién se
deben a que "conducimos nuestros pensamientos por vias diversas"; asi que "no basta tener buen sentido, lo
principal es aplicarlo bien." Para evitar caer en el error decide "nunca aceptar por verdadera cosa alguna que no
conociese con evidencia que lo era" y razonar desde ahi con todo el rigor y prudencia que el método dispone.
"De ese modo pensé que las ciencias de los libros, al menos aquellas cuyas razones son solo probables [...] no
estan tan proximas a la verdad como los razonamientos simples que puede hacer un hombre de buen sentido
acerca de las cosas que se presentan.”
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Pero si eso vale para un proclamado rupturismo tedrico, en absoluto vale para la vida practica, y si "la l6gica" le
impone "en primer lugar, no aceptar nunca como verdadera ninguna cosa que no conociese con evidencia que lo
era [...] y no comprender en mis juicios nada mas que aquello que se presentase tan clara y distintamente a mi
espiritu que no tuviese ocasion alguna de ponerlo en duda”, en los asuntos practicos (en los cuales "es necesario
seguir opiniones que son muy inciertas como si fuesen indudables") hay que rehuir la tentacién de imitar a "esos
hombres de confuso e inquieto caracter" que dan en "idear reformas". Y por ello, puesto que todo el mundo ha de
disponer de alguna moral, decide "obedecer las leyes y costumbres de mi pais, conservando la religion en que
Dios me ha dado la gracia de ser instruido”. En cuanto a la realidad politica, si los Estados tienen imperfecciones
--"y su misma diversidad nos garantiza que en efecto las tienen"--, "la costumbre las ha endulzado”, y "son casi
siempre mas soportables que lo que lo seria su cambio”.

Eso, que puede ser l6gicamente inconsecuente pero puede ser también todo lo razonable que se quiera, esta en
todo caso bien lejos del irenismo de Erasmo, para no hablar de los juicios morales y los ideales de Toméas Moro.
Este habia proclamado que la pena de muerte "es una injusticia, y no conforme al interés publico", habia
denunciado la nobleza social y los ejércitos ("abundan demasiado los nobles, zdnganos ociosos que viven del
sudor de los demas" y "no conocen otra economia que la renta de sus tierras"; "se diria que buscan los conflictos
para tener entrenadas las tropas”, "inmensa muchedumbre" que "infesta la paz en la eventualidad de una guerra
gue no tendréis si no queréis"), y, sobre todo, la intolerancia religiosa, castigada en Utopia con el mayor rigor, no
solo para evitar "combates incesantes, odios implacables”, sino "en el interés mismo de la religion”.

Moro y Erasmo escribian en la alborada del siglo XVI. El Discours se publica muy avanzado el XVII, después de
la quema de Bruno y de la condena de Galileo, después de la Reforma y sus guerras, en la atmésfera de la
Contrarreforma de Trento, en el intermedio barroco que en la historia de la cultura separa el optimismo
renacentista del de la llustracién. En 1650 apareci6 el Leviathan de Hobbes, que ofrece una formulacion
democrética e individualista --el "contrato"-- del poder absoluto. Aquel mismo decenio Spinoza, desde la mas
abierta heterodoxia religiosa, elabora en su Tractatus theologico-politicus un muy filoséfico liberalismo politico
gue Unicamente comparte con Hobbes el individualismo.

Spinoza, quiza el mas libre de los fildsofos, habia optado por la independencia, separandose de su iglesia,
renunciando a ensefiar, como se le ofreci6 desde la universidad de Heidelberg, y dedicandose para poder vivir al
trabajo de pulidor de lentes, a costa de dejarse prematuramente la vida en el mismo. La otra gran figura de la
segunda mitad del siglo XVII en el campo mas propiamente filosoéfico, Leibniz, llevéd su propio individualismo
hasta el extremo de ensayar como por juego nada menos que la mas individualista de las ontologias, con la idea
de moénada (ya acariciada en el Renacimiento, no se olvide, por Bruno) como base. Pero si en sus trabajos mas
elaborados Leibniz fue gran innovador en los dominios teoréticos, en materia sociopolitica (aln sin ponerse fuera
de juego como habia hecho Descartes) prefirid a la teorizacion la actividad diplomatica y mediadora entre
notables. El inglés John Locke, nacido en 1632, el mismo afio que Spinoza, sobrevivio a éste lo bastante para
disfrutar de tiempos mejores: en el invierno 1688-1689 la Revolucién Gloriosa le permitié volver de Holanda
donde se habia refugiado junto al principe Guillermo y sus partidarios y donde habia publicado la version latina
de su Carta sobre la tolerancia. Al afio siguiente apareci6 su version inglesa y los Dos tratados sobre el gobierno
civil, clasico por excelencia del liberalismo; en 1693 Pensamientos sobre la educacion y en 1695 Razonabilidad
del cristianismo. El mismo que leg6 a la filosofia el Ensayo sobre el entendimiento, primer clasico del empirismo,
dej6 asi todo un lote de clasicos a la historia politica y social.

En el apogeo de la llustracién, mientras en Paris se publicaba L"Encyclopédie, o "Diccionario razonado de las
ciencias, las artes y los oficios", basta seguir al longevo Voltaire --a quien el historiador catolico Hirschberger ha
llamado "el mas grande defensor de la razon, de la tolerancia y de lo que se llaman los derechos del hombre"--
para enlazar todos aquellos precedentes con la Revoluciéon Francesa. Exiliado en Inglaterra pudo apreciar los
beneficios de la libertad de expresion del pensamiento para "el progreso de las luces", la mejora de la vida y la
promocion de la felicidad "en la medida en que la naturaleza humana lo admite". Asi lo expresé a su regreso en
Cartas filosoficas, o "inglesas" (1734), que divulgaban a Locke como buen contrapeso tedrico al cartesianismo y
a la vez sometian a una critica feroz a las autoridades francesas. Desde su nuevo exilio en el Postdam de
Federico Il --el tipico "déspota ilustrado”-- siguié llenando Europa de su prosa chispeante y llcida, en particular
de sus cuentos filoséficos; y de nuevo en Francia publicé su Ensayo sobre las costumbres (1756) y el Diccionario
filoséfico (1764), algo asi como el catecismo de la burguesia liberal.

L"Encyclopédie no se ultimd hasta 1772. Voltaire muri6é en 1778, el mismo afio que Rousseau, dieciocho mas
joven que él, que habia empezado su dificil adolescencia desvalida de huérfano cuando aquél era ya un autor
prestigioso. Rousseau tenia mucho en comun con los enciclopedistas en general y con el mismo Voltaire en
particular. Pero el joven y el patriarca pronto disintieron, incluso con amargura y violencia verbal e ideoldgica. Sin
entrar en los diversos porqués y cémos del disentimiento ni valorarlos, aqui hay que dejar constancia de que
Rousseau tenia cosas nuevas que decir, y que las dijo con distinto estilo pero no menos fuerza literaria de un
modo que dejaria huella. La dejé en la politica y la pedagogia, en el arte y las costumbres, desde el romanticismo
(del que es comun considerarle precursor) hasta el movimiento hippie y la ideologia de los "verdes" del siglo XX,
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desde los movimientos politicos mas activistas hasta la contracultura y las reivindicaciones estudiantiles mas
insolentes.

Tres hombres puente, dos de ellos, Hume y Kant, fildsofos en el sentido establecido por una tradicion bimilenaria;
el otro, Rousseau, philosophe al modo de los escritores idedlogos de la Francia del XVIII, nos proporcionan la
mejor referencia para enlazar el antes con el después. Sirven ademas perfectamente a nuestra reflexion por
haber aportado las principales innovaciones filoséficas en el momento en que la llustracion desemboca en las
dos primeras grandes revoluciones, americana y francesa, con la plasmacion ideolégica de éstas en las tan
innovadoras Declaracion de los Derechos del Hombre y Constitucion de los Estados Unidos.

Hume habia llevado el empirismo a su ultimo extremo y se habia atrevido a sacar con despiadada légica las
consecuencias mas radicales. Lo que en éstas habia de propiamente nuevo era la aplicacion del analisis
psicol6gico, pues las tesis resultantes ya habian sido sefialadas por los nominalistas. Pero Hume afiadi6 a
aquellas tesis algo mas explicito y puesto al dia: la critica de las supuestas "ideas innatas" del racionalismo
cartesiano, con especial preferencia por "el yo pensante" y el "mundo exterior extenso". No se limit6 --jy ya era
bastante!-- a privar de justificacion a las ideas de substancia o causa; repudi6 cualquier pretendida evidencia al
"conocimiento” metafisico y todo razonamiento que no fuera o bien experimental, sobre cuestiones de hecho o
de existencia, o bien meramente abstracto, no sobre cosas sino sobre ideas, como las de nimero. De ahi el
demoledor final de su Investigacion sobre el entendimiento: los libros que no versen sobre lo uno o lo otro,
realidades experimentales o ideas abstractas (es decir, todos los libros de teologia o metafisica) "solo pueden
contener sofismas o supercherias". Tan radical innovacién del empirismo, verdadera anticipacion de lo que en el
siglo XX se ha llamado empirismo légico, no pudo imponerse en su tiempo; sirvié en cambio para que Kant
"despertase del suefio dogmatico”, segun él mismo agradecio.

A Hume corresponde, pues, el papel de promotor de la critica kantiana del conocimiento. A Rousseau le
corresponde otro analogo respecto a la ética del "imperativo categérico".

El primer brote de discordia entre Rousseau de un lado y Voltaire y demas ilustrados por el otro se produjo con
motivo del Discurso sobre las ciencias y las artes, por el que la Academia de Ciencias de Dijon premid al primero
en 1750. En ese su primer Discurso, Rousseau, que colaboraba como musicélogo en L"Encyclopédie, se erigia
en campeodn de la vida sencilla 'y de la virtud, su natural secuela. Segun su tesis, la civilizacion habia corrompido
y hecho desgraciada a la humanidad. Aquel Discurso fue seguido por un segundo, Sobre la desigualdad ("El
primero gue habiendo cercado un terreno tuvo la idea de decir “jesto es mio!” y encontr6 gentes lo bastante
simples para creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad." El género humano se hubiera ahorrado toda
clase de males si alguien hubiera gritado "jno escuchéis a ese impostor! [...] jlos frutos son de todos y la tierra no
es de nadie!"). Cuando Voltaire recibid el ejemplar enviado por Rousseau se lo agradecio con hiriente ironia:
"nunca se ha empleado tanto ingenio en volvernos a todos animales". Rousseau contratacaria poco después con
no menos dureza. En una Carta sobre la Providencia, contra el Poema sobre el terremoto de Lisboa de Voltaire,
reproché a éste que "saciado de gloria" y "viviendo libre en el seno de la abundancia” solo supiera ver males.
"Yo", decia, "oscuro, pobre y atormentado, medito con placer y hallo que todo esta bien". La nueva respuesta de
Voltaire, indirecta pero inequivoca, fue su Candide. Respuestas literarias de Rousseau, igualmente indirectas,
serian la expresién de amor a la naturaleza que fue su novela La nueva Heloisa y, sobre todo, la pedagogia del
Emilio (Voltaire le habia advertido que con sus tesis no corregiria a los hombres) junto con la "Confesion de fe del
vicario saboyano" (que paradéjicamente mas bien coincide en su actitud deista y nada dogmética con el propio
Voltaire).

El contrato social, dltima obra mayor de Rousseau, recogié de Hobbes la basica tesis contractualista del origen
del poder, pero la someti6 al trastrueque del pesimismo de aquél por su propio tenaz optimismo; algo para lo cual
pudo valerse de su idea de la bondad natural del hombre, desde el supuesto de la "constitucion propia" de éste,
por méas que la hayan desfigurado los cambios impuestos "por las circunstancias y el progreso”; progreso, desde
luego, sélo material, de acuerdo con el Discurso. Tal propia constitucion seria la del "ser activo que obra siempre
bajo principios ciertos", con la "celeste y majestuosa sencillez que su Autor le habia impreso", segun reza el
Discurso.

Desde el punto de vista mas estrictamente politico y simplificando acaso con exceso, cabria decir que el Voltaire
doctrinario se mantuvo junto al Voltaire hombre en buena armonia con el despotismo ilustrado, mientras que
Rousseau, con su idea de la "voluntad general”, fue explicita y decididamente democratico. Pero sin el
complemento de la divisiébn de poderes que en linea lockeana dejé Montesquieu, tercer clasico de la politica
ilustrada, Rousseau valdria més para la democracia "popular" o los movimientos asamblearios del siglo XX que
para la parlamentaria del XIX.

Una vez mas pide aqui paso la conocida anécdota de la regularidad de costumbres del funcionario prusiano
Kant, rota Unicamente, segln sus biografos, el dia que se quedo en casa leyendo el Emilio, recién llegado de
Paris, y cuando desde aquella misma ciudad llegd a Kénigsberg la noticia de la toma de la Bastilla. En la politica
real, en los afios de gestacion de las criticas kantianas se produjeron en vida del filésofo, ademas de sus
lecturas, un notorio ejemplo de la arbitrariedad de la politica del poder (el primer reparto de Polonia) y otro de la
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fuerza del anhelo de libertad, la rebelién de los colonos americanos. El Predmbulo a la Declaracion de
Independencia americana de 1776 justificaba la exigencia de "la situacion separada e igual a que le dan derecho
las leyes de la naturaleza y del Dios de la naturaleza" manteniendo como "evidentes" las "verdades" que asumia:
la de "ciertos derechos inalienables de todos los hombres", "entre estos la vida, la libertad y la busqueda de la
felicidad"; que para asegurarlos "han sido instituidos gobiernos que derivan sus justos poderes del
consentimiento de los gobernados" y que "siempre que una forma de gobierno se haga destructora de tales fines,
es derecho del pueblo alterarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno cimentado sobre tales principios”. En 1789
la Asamblea Constituyente aprobaba en Paris la Declaracién de Derechos del Hombre inspirada en aquel
Preambulo, asi como en sus propios precursores ilustrados. En 1793 una nueva Declaracién prohibia ademas la
existencia de la esclavitud, que los americanos tardaron algo mas en abolir.

La revolucién francesa cogi6é a Kant en su época critica; a ella siguieron sus pequefos e importantes escritos
sobre la llustracion, La religion dentro de los limites de la razén pura, Primeros fundamentos metafisicos de la
teoria del derecho, Pleito de las facultades, Sobre la paz perpetua, Idea para una historia general en sentido
cosmopolita, Contestacion a la pregunta “¢,qué es la llustracién?” y Notas sobre las “Ideas” de Herder.

Volviendo a la filosofia en su sentido mas usual también habra que volver al doble influjo de Hume y Rousseau.
El empirismo extremo del primero no asusté a Kant, pero éste, formado en el racionalismo de Leibniz, no pudo
admitir las consecuencias, como acabaria aceptandolas el empirismo logico de los neopositivistas del XX. Kant
acepta el empirismo humeano para el saber real de la ciencia: los conceptos sin intuicién son vacios; sin una
intuicién de algo empirico a lo cual aplicar un concepto, no hay saber. Pero es ahi donde Kant afiade su
innovacion: sin conceptos que aplicar a aquello que intuimos, tampoco; y algunos conceptos son a priori (como
los de causalidad o substancia). A partir de entonces la filosofia fue mas o menos neokantiana; pero tales
"neokantismos"”, mas o menos dignos del nombre --segln el alcance dado al apriorismo conceptual, segun el
modo de entender la naturaleza y la mayor o menos plasticidad de lo "a priori"-- adoptaron formas alin mas
diversas que las que antes habian producido los fildsofos. La sintesis kantiana, que abarcaba todo el campo de
la filosofia tradicional, era ciertamente dificil de mantener. Unos, en la linea dialéctica de Fichte y Hegel, trataron
de unificarla y apriorizarla al maximo, otros prefirieron parcelarla o relativizarla de multiples maneras.

Para mi lo mas kantiano del propio Kant es que su apriorismo fue fruto de lo que él expresé como su motivaciéon
basica: hay que poner limites al saber para dejar lugar a la creencia. Asi podria afrontarse la triple pregunta que
para él constituye la filosofia "en sentido mundano" (lo cual es lo que le da "valor en si misma": "qué puedo
saber, qué debo hacer, qué hay que esperar"). Puedo saber aquello para lo cual dispongo de intuiciones
empiricas y conceptos que aplicar a las mismas; y de aquello que no puedo saber --como, relevantemente, las
ideas de Dios o del Mundo en tanto que totalidad-- no debo inventar seudosaberes, ni siquiera el de su negacion.
Ahora bien, en cuanto a lo que debo hacer, la misma razén universal --la razon comin a todo ser racional-- que
impone orden a la ciencia, lo impone también a mi conducta, sin entrar en distingos empiricos: el imperativo
meramente formal, "obra de modo que la maxima que dirige tu voluntad pueda servir de principio para una
legislacion universal”, o bien: "cuando obres, piensa en los demas seres racionales como fines en si, nunca
meramente como medios”, es un imperativo que se me impone de modo absoluto, de un modo que debo
respetar. Si en eso busco certeza cientifica no la logro, porque no sé si puedo obrar asi; pero sé que debo. Ahi
reaparece la rousseauniana "constitucion propia del hombre" y su "celeste y majestuosa sencillez". Y como el
hombre empirico no es 0 no se nos muestra segin ese modelo, Kant opta por afirmar personalmente la validez
del imperativo --negarlo equivale a que la razén se niegue a si misma-- y por esperar, segiin sus "opusculos de
vejez", un cumplimiento futuro de la racionalidad --el de la llustracién, "la mayoria de edad del hombre"- y la paz
perpetua: "una sociedad que administre el derecho de modo universal”, "la Unica condicién por la cual la
naturaleza puede desarrollar todas las disposiciones de la humanidad de un modo acabado."

A partir de la llustracion

El siglo XIX, continuador a ritmo creciente del desarrollo triunfal de la ciencia en los dos anteriores, aunque sin
menoscabar el prestigio de la filosofia --incluso alguien tan procientifico como Comte quiso hacerla, por mas que
la apellidara positiva--, fue el siglo de la gran dispersion filoséfica. Fue también el siglo de la confusién politica
postilustrada, el siglo de las nacionalidades y simultdneamente el comienzo de la mundializacion. Como todos,
pero de modo mas manifiesto y llamativo que otros, fue una abigarrada mescolanza de continuidad del anterior y
preparacion del siguiente.

En el ambito politico arrancé en mitad de una innovacion realmente notable, el fenémeno napolednico; y acabé
cuando se afirmaba el Imperio Aleman y se gestaba la revolucion rusa. Durante su desarrollo se realiz6 el nuevo
reparto colonial del mundo por los europeos (con la desaparicién del imperio espafiol entre sus resultados); y en
su transcurso se dieron la exploracion de Africa, las grandes inmigraciones europeas en ambas Ameéricas, las
revoluciones burguesas y la del 48, con aparicion del Manifiesto Comunista, y la mayoria de edad de los Estados
Unidos de América, con la conquista del oeste, la guerra de secesion y, por Ultimo, la incorporacién de éstos al

Ff 1 - DOCUMENTO 5. 11



grupo de protagonistas de la historia, y también de la ciencia y de la filosofia. Tan pronto como en 1878, cuando
apenas empezaba a gestarse su hegemonia continental, el Como esclarecer nuestras ideas, de Peirce, dejaba
constancia de que también tenian algo que decir a los fildsofos y ofrecerlo en una perspectiva nueva. En filosofia
europea las novedades mas influyentes estan en Hegel y sus sucesores de "izquierda" y "derecha" y, en menor
medida, en Schopenhauer; en las ideologias del nacionalismo romantico, en particular a partir de Herder y
Fichte, y, ya en la transicién al siglo XX, en el historicismo y en Nietzsche. El mismo Peirce (por cierto, buen
conocedor y admirador critico de Kant), luego William James y finalmente Dewey, ya en nuestro tiempo, crearon
una tradicion propia que ha podido llamarse filosofia americana (pragmatismo o instrumentalismo en la filosofia
tedrica, ideologia liberaldemocratica en la politica y la teologia) de poderoso influjo en todo el mundo.

En la ciencia caracterizan al siglo en el plano de la teoria las muy innovadoras investigaciones matematicas; en
el experimental, los progresos en el estudio de la electricidad y los primeros grandes avances de la quimica; en
ambos a la vez, la constitucion de la biologia como ciencia. En el primero procede resefiar como hitos 1812,
Teoria analitica de las probabilidades de Laplace; 1822, Tratado de las propiedades proyectivas de las figuras,
de Poncelet; el 23 la fundacion por Abel de la teoria de las funciones elipticas, el 32 el estudio de lo que Gauss
llamé "numeros complejos”, el 72 Continuidad y nimeros irracionales, de Dedekind y el 74 la creacion de la
teoria de conjuntos por Cantor. Mas sorpresa y ruido inicial produjeron las geometrias no euclideas, que entre
1826 y 1851 se elaboraron como desarrollos abstractos pero en menos de un siglo resultarian fundamentales
para la fisica (desde la primera comunicacion de Lobatchevski pasando por la presentacion de la de Bolyai y la
introduccién por Riemann de las superficies que llevan su nombre) hasta la Pangeometria en que Lobatchevski
presenté el desarrollo de la suya y el nacimiento de la geometria diferencial y el célculo sensorial en los trabajos
de Riemann. Pero el influjo mas directo e inmediato se dio en las fronteras de la matematica y la I6gica. Boole
(Teoria de las transformaciones analiticas 1839) abri6 la I6gica matematica con Analisis matematico (1847, afio
en que la ciencia fue en verdad filoséficamente fecunda, pues en él dio a conocer Helmholtz su principio de
conservacion de la energia). El siglo se cerr6 con Fundamentos de geometria, de Hilbert, que iniciaba la
axiomética moderna.

También de ciencias experimentales hay hitos memorables. Antes del ya citado de Helmholtz debemos recordar
gue desde la creacién de la electrodinamica por Ampére, "deducida Unicamente de la experiencia" segun el titulo
de su obra de 1826, hubo constantes progresos en el estudio de la electricidad, y otras novedades no menos
impresionantes en las ciencias fisico-quimicas. A destacar, la formulacion de la teoria electromagnética de la luz
por Maxwell (1860), la clasificacion periodica de los elementos de Mendeleiev (1869), la coincidencia en otro afio
fecundo, 1887, del descubrimiento de las ondas hertzianas y la comprobacién por Michelson de la invariabilidad
de la velocidad de la luz; no menos prefiados de futuro, la teoria eléctrica de la materia de Lorentz (1895), y el
descubrimiento de la radioactividad por Becquerel (1896). Tan grandes avances en el conocimiento y novedades
tedricas tuvieron reflejo en filosofia, pero su mas directo impacto, en los cientificos materialistas alemanes
posidealistas (Vogt, Moleschott) no resultaria tan bienhadado entre fildsofos como el "materialismo cientifico" o
"histérico” de los marxistas, de vigencia secular, o incluso el influjo de la biologia, ya en la forma académica de
Haeckel ya en el desmelenado talante metafisico de Nietzsche.

Las llamadas ciencias de la naturaleza, con la teoria de la evolucién en primer término --luego de la economia,
en el caso de Marx--, fueron las mas influyentes en su inicio. Darwin no creia, como Descartes, en un
componente "espiritual” de la realidad. Tras leer El origen de las especies (1859), Marx escribié a Engels que la
teoria de la seleccion natural proporcionaba base biolégica al materialismo dialéctico, y envié a Darwin un
ejemplar dedicado de El capital (al cual, por cierto, no parece que Darwin correspondiese con su estima). Pero
Darwin no tuvo ninguna presuncion filoséfica, a diferencia del zo6logo Haeckel, maestro del materialismo
"filoséfico” en los afios del cambio de siglo. Con precedentes en la ciencia anterior, como las investigaciones
geoldgicas de Lyell o el evolucionismo de Lamarck, Darwin basé sus teorias en los descubrimientos geogréficos,
botanicos y zooldgicos del viaje del Beagle, que entre 1831 y 1836 los de Cook y los de los Forster en el siglo
anterior. Los progresos ulteriores fueron resultado de trabajos mas sedentarios, desde Ensayos sobre los
hibridos vegetales de Mendel y el hallazgo por Vries de las mutaciones, hasta la embriologia experimental de
Roux y Driesch, ya al final del siglo.

Del mayor interés para nuestra intencién actual es la intima relacién entre ciencias experimentales y tecnologia.
Precisamente fue en el siglo XIX cuando, en contraste con el idealismo y en reaccién a éste, tal relacion llegaria
a alterarse sustancialmente, hasta producir --en ordenacién temporal y en jerarquia-- una superioridad efectiva
de la tecnologia (més dependiente que nunca, a su vez, de exigencias econdmicas y politicomilitares). Para
mejor mostrar en poco espacio aquella intima relacion puede ser eficaz la mera relacidén cronolégica de
acontecimientos referentes a los campos en que es mas visible, como la industria y la comunicacion... y también
la violencia.

1823, primer afio en que se utilizo el gas para alumbrado de faros, fue también el de la primera via férrea en
Francia, para transporte de carbdn. En 1830 se inaugur6 oficialmente la linea Liverpool-Manchester, en 1838 la
primera regular de "vapores". El 35 Colt invento el revolver. En 1859, afio de El origen de las especies, se probd
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el Ictineo de Monturiol; el 75 Nobel fabrica la dinamita, el 76 Bell inventa el teléfono; del 79 es la locomotora
eléctrica de Siemens y en el 80 Forest idea el motor de gasolina con encendido eléctrico. El 84, cuando Peral
iniciaba la navegacion submarina, se fabrico el primer fusil automatico. El 89 Clément Ader lograba despegar del
suelo un "aeroplano” y dar un salto de 50 metros, el 86 Benz lanzé su primer automdvil y el 91 Renault ided la
toma directa y el cambio de velocidad; en la década final se multiplicaron los modelos europeos de automoéviles
(Rochet- Scheider, Clément-Panhard, Lacroix de Laville). También en 1891 consigui6 Loeb la partenogénesis
artificial, primer logro de ese nuevo tipo de tecnologia que al final del siglo XX, muy avanzada ya en su desarrollo
esa pasmosa innovacion llamada ingenieria genética, nos tiene no menos sobrecogidos de lo que la nuclear nos
tuvo a mediados del mismo.

Este ha acelerado hasta el vértigo los avances y nuevas conquistas, a menudo sorpresivas para los mismos
cientificos del campo afectado, en medida tal que la tecnologia pasé de ciencia aplicada a dictar a la ciencia sus
investigaciones, y a los guardianes de la ciencia basica la necesidad de revisar sin apenas tregua su sistema de
saberes. El vértigo ha ido aumentando como el efecto méas claro y permanente --acaso el Unico claro y
permanente-- de la conjuncién de la magnitud mundial de las guerras y su alcance, la rivalidad de los bloques, el
incremento de la poblacion, la produccién y el comercio igualmente mundializados, las exigencias de la
informacion y la comunicacion, en una interaccion cada vez mas fuerte y veloz, un miltiple desarrollo
retroalimentado en que en muchos casos se hace dificil ver qué influye en qué.

En este Ultimo siglo ha proseguido ademas la continuacion del proceso de aparicion y subdivision de nuevas
ciencias propio del anterior; y, para compensarlo e intentar superarlo, alternativamente o junto con aquél, se ha
procedido a la investigacion interdisciplinaria y la construccion de ciencias compuestas que han roto la tradicional
division entre clases de fenédmenos (psicofisiologia, fisicoquimica o quimicofisica, bioquimica, cosmofisica,
cosmoquimica o cosmobiologia, geofisica, l6gica matematica...), todo ello en un incremento mas que
exponencial de la investigacién. En esa situacion, lo que para el cientifico es dificil se hace mas bien imposible
para el filésofo; y a decirlo asi no me mueve sélo el sensato reconocimiento de mis pequefias fuerzas, sino el
poco o ningun éxito que los grandes han alcanzado.

En un panorama como el que aqui he intentado he de renunciar hasta a un recorrido global y sumario de la
ciencia y un muestrario de hitos como los que acabo de ofrecer para el siglo XIX. Todo lo que puedo hacer es
dejar constancia de la sucesion de las méas impresionantes innovaciones cientificas del XX, y desde ahi regresar
al tema del desafio de la tecnologia.

Para lo primero, baste recordar en la fisica (en su sentido mas amplio) la teoria cuantica, la relatividad, la fisica
nuclear, la indeterminacion, la electrénica, la fisica subatomica, los campos magnéticos estelares, las teorias de
la expansion del universo, del universo pulsante y de la "creacién continuada", los quarks, la radiacién cosmica
de fondo, los distintos rayos cdsmicos y los nuevos y siempre crecientes catélogos de nebulosas; en las ciencias
de la vida, el desarrollo de citologia, genética y estudios neuroldgicos y los descubrimientos de barbituricos,
vitaminas y antibidticos.

Finalmente la desintegracion del atomo en la fisica, los progresos de la medicina en todo tipo de trasplantes, el
estudio de la clonacién, todo ello en un enlace inexcusable --hasta la indiferenciacion-- con la tecnologia, nos
devuelven a lo que hemos anunciado como altimo tema.

Pero una cosa ha sido la estrecha relacion contemporanea entre ciencia y tecnologia y otra muy distinta la
desarrollada entre tecnologia y filosofia. La presencia de aquélla en ésta, si se trata del posible efecto directo de
sus innovaciones, incluso las mas grandes, es practicamente irreconocible; sin duda su influencia ha alcanzado a
los fildsofos y su obra, pero si lo ha hecho de manera importante ha sido a través de la ciencia --sobre todo en
los neopositivistas-- 0 de lo sociedad en general (principalmente en el marxismo y las ideologias, nacionalistas,
liberales o totalitarias). Por el contrario, la filosofia ha ido siguiendo con atencidn a lo largo de la historia reciente
lo que es la gran innovacién de conjunto, es decir, el apabullante protagonismo adquirido por la tecnologia ("la
técnica", se decia al principio). Otra cosa es que haya acertado a hacerlo bien.

Antes nos referimos al romanticismo posilustrado de Rousseau y a sus huellas en nuestro tiempo. Como eslabén
intermedio merece cita Thoreau, que a mediados del siglo XIX y en su América extensa y semivirgen, se mostré
convencido de que los males de la civilizacion moderna no se debian a fallos organizativos, sino al dominio de la
industria sobre los valores e intereses auténticamente humanos. Pero en el XX las reacciones més notorias
frente a progreso y tecnologia pasaron a ser las de signo negativo, bien en clave de humor, eomo en Chesterton,
bien como contravaloracion intencionadamente paradoéjica, como en el Unamuno de Vida de Don Quijote y
Sancho (los molinos de viento y los batanes en papel de verdaderos peligros a afrontar), bien en el modo de la
contrautopia (el Mundo feliz, de Huxley), bien en clave francamente hostil y de tragica emotividad.

La filosofia més profesional ha producido mas condenas que verdaderas criticas. Una linea extremadamente
negativa es la que lleva del vitalismo irracionalista hasta Heidegger. Entre los mas combativamente
descalificadores destac6 el Spengler de La decadencia de occidente, en la resaca de la primera Guerra Mundial.
Como toda decadencia de una cultura historica, decia, la de la nuestra ha de achacarse al predominio de la
razon o "espiritu” sobre el "alma". Caracteristicas centrales del espiritu serian el racionalismo y la técnica; y sus
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compafieros, aparicion de grandes urbes, cosmopolitismo, democracia, pacifismo y "derechos del hombre",
enumeracion que se me antoja un demasiado acritico totum revolutum, pero que no por eso fue menos
influyente. En aquella linea Klages vio en el "espiritu” un infortunio cdsmico y en el mismo Nietzsche un
"racionalista” que prefirié lo "varonil activo" a lo "instintivo materno" o alma. Con bastante mas seriedad filoséfica
y no menos decision, aquellas antitesis reaparecen en Heidegger, quien en particular en Sendas perdidas
declaré incompatibles pensamiento racional --el de la técnica moderna--, al cual culpa de "la moderna fisica
atomica" y "pensamiento esencial”, al que rindié manifiestamente culto. La ciencia, y no sélo la técnica, era
segln él uno de "los malos destinos del Ser". Algunos marxistas y muy en especial los francfurtianos han
combinado las criticas por el incumplimiento de la promesa redentora de la llustracién con los esfuerzos por
salvar aquella herencia cultural y resistir a la "barbarie ideoldgica" de nazis y nacionalistas de "alma" irracional.
Sin demasiado éxito, al parecer. Las Tesis de filosofia de la historia que preparaba otro francfurtiano, Walter
Benjamin, quien hubo de interrumpirlas al suicidarse cuando huia de los nazis, apuntaban a algo tan episéddico
como el pacto Hitler-Stalin y al triunfo de los nazis como causas del hundimiento de su propia confianza en "la
modernidad".
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