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1. EL HOMBRE A LA LUZ DE LA REVELACION

Me he comprometido a decir algo sobre la imagen del hombre que nos transmite la revelacion.

Al iniciar estas reflexiones quisiera plantear una cuestion, que probablemente a ustedes les sorprenda, y que a mi siempre
me preocupa, a saber, si existe una «imagen» global del hombre que no sea sélo el reflejo de una época histérica, o de un
grupo social, o de una determinada profesién, sino del hombre mismo en cuanto tal.

Y parece que una tal imagen no se da, pues la definicion decisiva del hombre—sobre la que volveremos después—es que
es "imagen de Dios". Sin embargo, de Dios no hay ninguna imagen.

Se habla una y otra vez de imagen de Dios, y ciertamente con justicia; pero solamente es valido si con ello se alude a unas
especiales circunstancias bajo las cuales El es comprendido o pensado. Es lo que sucede cuando hablamos de la idea de
Dios de la primitiva comunidad cristiana frente a la del alto Medioevo o de la de éste en comparacion con la del siglo XVIII.
Pero de Dios no hay ninguna imagen, pues trasciende toda posibilidad de que haya alguna. Y no estaria mal recordar
también aqui el primer mandamiento, que prohibe hacerse de El una «<imagen tallada». Pues no solamente una imagen
artistica, sino también una imagen conceptual puede disminuir su soberana grandeza, o ponerla al servicio de una intencion
intelectual, artistica o politica.

Cuando oimos ahora que el hombre es «imagen de Dios», es muy posible que con ello se pretenda dar también una idea
de la enorme trascendencia de Dios frente a las imagenes y conceptos. Dentro de los limites que le impone su finitud,
también el hombre es universal. Asi pues, el concepto de la imagen del hombre sélo es valido hasta ciertos limites no
demasiado amplios.

A pesar de todo, le otorgamos validez y lo utilizamos como medio para responder a la cuestion de como ve al hombre la
revelacion.

Para abordar de forma inmediata toda la gravedad de la cuestion, examinaremos algunas imagenes caracteristicas que del
hombre ha acufiado la Edad Moderna.

Entre ellas, la imagen del hombre del materialismo, que surge durante la Revolucién Francesa, que se desarrolla a lo largo
del siglo XIX, y que hoy caracteriza al pensamiento totalitario. Segun é€l, lo Unico que existe es la materia, 0 sea, la energia,
gue existe desde siempre. En razén de sus leyes esenciales se puso en movimiento, dando origen, a partir de la materia
organica, a la vida organica; a partir de la vida organica, a la vida psiquica; y a partir de ésta, a la vida espiritual. Si fuera
posible ir hasta el final, se llegaria a derivar todo de las propiedades de la materia igual que el quimico establece una
relacion entre sus elementos y las condiciones de la experimentacion. Para el materialismo el hombre no es sino una
materia extremadamente complicada.

Frente a este modo de ver las cosas esta la concepcion idealista, tal como se ha desarrollado a partir de los grandes
sistemas de los siglos XVIII y XIX. Para esta concepcidn, lo primero y auténtico es el espiritu, el espiritu absoluto, el espiritu
del mundo, que al principio esta quieto y silencioso, pero que quiere ser duefio de si mismo, y por ello engendra la materia.
En contraposicion con ella forma el mundo, para finalmente llegar por el hombre a la conciencia de si mismo. El espiritu
eterno que lo impregna, constituye el ser del hombre y en él halla su sentido.

Del conocimiento de las relaciones sociales surgi6 la imagen socioldgica, llevada por el comunismo hasta sus Ultimas
consecuencias. Pues dice: el individuo no es nada por si solo; Unicamente es algo a partir del todo. Una idea, un
descubrimiento, una obra, que si siempre puede darse en las relaciones y en la produccién, consigue por primera vez su
sentido cuando se entiende a partir de la estructura social. Lo real es la sociedad; y tanto el hombre individual como su obra
proceden de ella. Por consiguiente, el hombre es producto y érgano de la vida social y nada mas.

Esta concepcion se opone a la del individualismo. Segin ésta, hombre realmente es sélo el individuo; en la multitud
desaparece lo peculiar. Sélo en cuanto individuo tiene el hombre conciencia y fuerza creadora; solamente asi posee
responsabilidad y dignidad. En cuanto son muchos, surge la masa, que sélo puede ser objeto, material para la planificacion
y accion del individuo.

El determinismo afirma que todo sucede segun una necesidad inalterable. En cada sitio suceden las cosas como tienen que
suceder. En cada acontecimiento individual se refleja el curso global del mundo. La libertad es una ilusion, s6lo un modo
especial de como resaltan en los hombres las soberanas leyes universales. Asi pues, también el mismo hombre es un
producto que surge de la necesidad, y su vida es un acontecimiento que se consuma en la necesidad de las leyes
universales.

El existencialismo, por el contrario, ve al hombre completamente libre. Para él no hay ordenamiento alguno que determine la
vida del hombre, y, justamente por ello, tampoco ninguno en el que pueda apoyarse. Sin necesidad, pero también sin
descanso, como un atomo de posibilidad, se halla arrojado en el vacio. En virtud de una libertad soberana, mas
exactamente, de una inquietante libertad, decide cada instante lo que ha de hacer. El es quien se da sentido a si mismo. Si,
es él quien define su propio sentido. Y en la medida en que se atreve a ello, se convierte en hombre.

Con esto hemos esbozado, aunque muy resumidamente, seis concepciones. La primera dice: incluso en su nucleo, el
hombre no es mas que materia; la segunda: es una manifestacién del espiritu absoluto; la tercera: el hombre es sélo un
momento en la totalidad social; la cuarta: solamente es hombre en cuanto como personalidad se apoya sobre si mismo; la
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quinta: el hombre se mueve por completo en la necesidad de las leyes universales; y, finalmente, la sexta: el hombre es
completamente libre y sefior de si mismo...

Sin embargo, estas concepciones que acabamos de esbozar constituyen sé6lo una porcion de las que han aparecido a lo
largo de la historia de la autocomprensién del hombre; en realidad hay muchas mas. Pero estas seis son suficientes para
plantear la cuestién que ante esa historia surge en nosotros: ¢ COmo es posible que cada una de estas imagenes se oponga
siempre a otra? El hombre no es ciertamente nada que se proyecte en la inalcanzable lejania del espacio interplanetario o
del tiempo universal. Esta ciertamente ahi, sin méas. jEs lo sencillamente cercano, a saber, nosotros mismos! ¢ Cémo es
posible, pues, que al hablar de él aparezca esa enormidad de contradicciones, y no precisamente entre personas
ignorantes y carentes de formacion, sino entre los espiritus mas poderosos; no entre incautos sofiadores, sino entre quienes
intercambian sus conocimientos y pueden ayudarse mutuamente en la busqueda de la verdad?

Si es posible, es porque cada uno de nosotros somos lo que por propia experiencia sabemos de nosotros mismos; porque
lo es también nuestro padre, nuestra madre, nuestra esposa, nuestros nifios, nuestro amigo, nuestro compariero de trabajo;
si es posible ver esto de ese modo, entonces tiene que tratarse de un caso especial.

El bidlogo Alexis Carrel ha escrito un libro titulado EI hombre, ese ser desconocido. Es cierto que el titulo es algo
sensacionalista, pero expresa algo que posiblemente se ha pensado mas de una vez. Parece que lo que realmente sucede
es que no sabemos quién es el hombre, lo que significaria que tampoco sabemos quiénes somos nosotros. ¢ Como es
posible? La raz6n no puede radicar simplemente en la dificultad de los problemas. Estos son ciertamente dificiles, y a veces
se tiene la impresion de que es imposible encontrarles una solucién. Pero esto sélo provocaria una investigacion
incansable, un gradual paso hacia adelante; pensemos en el camino que la fisica ha recorrido en la investigacion de la
materia. Primero estaba la vieja doctrina de los elementos; luego vino el descubrimiento del &tomo como elemento material
carente de cualidad y de estructura; de ahi se pas6 al concepto moderno de atomo, que representa todo un mundo de
relaciones y fendmenos, y quién sabe hasta donde se llegara. Estamos ante un ensayo y una nueva desestimacion; ante
una multitud de hipotesis y teorias, pero todas ellas penetradas por una Unica linea. No hace mucho que uno de nuestros
fisicos, C. Fr. von Weizsacker, insistio en que es falso decir que la fisica atdbmica mas reciente eche por tierra los resultados
de la fisica clasica anterior; lo que sucede més bien es que los incorpora en un contexto mas amplio. Si consideramos
desde esta perspectiva las respuestas a la pregunta por el ser del hombre, vemos en ellas algo muy distinto: no la
superacion de una teoria deficiente por otra mejor, sino contradicciones insuperables; ninguna linea que surja de los
distintos niveles de la investigacion, sino un increible desconcierto.

Todavia mas: lo que aqui esta en contradiccidon no son puntos de vista diferentes, sino mentalidades totalmente distintas. La
discrepancia tedrica es en verdad una lucha; y vemos como se ha desarrollado esta lucha: a vida o muerte, y en frentes de
todo el mundo. Todo ello debiera abrirnos los ojos.

¢, O es que, quizas, lo que pasa es que el correcto conocimiento del hombre depende de especiales circunstancias? Claro
gue en todas partes es cierto que el conocimiento de un objeto tiene sus condicionamientos. Pensemos, si no, en cosas tan
obvias como que, si no hay luz, no puedo ver nada... o0 que no veo algo que tengo delante porque no le presto atencién... o
que busco algo, pero no lo encuentro porque hay en mi inconsciente algin motivo para que eso no tenga que estar ahi; en
una palabra, lo que llamamos presupuestos concretos del conocimiento... ¢ No podria ser que sélo sea posible el
conocimiento del hombre si se cumplen determinadas condiciones? Pero, si esto es asi, ¢,de qué condiciones se trata?

El pensamiento de la Edad Moderna entiende al hombre como un ser que se desarrolla a partir de su propia naturaleza, que
entra en relacion con el mundo, que lleva a cabo en él su obra; y quizas después, tras la mundaneidad inmediata, admite un
trasfondo metafisico. Pero no puede ser definitivo. Si esto sucede, y en qué medida suceda, es un asunto subjetivo, un
tema de vivencia y necesidad. En el caso de que suceda, influye en la actitud y en la vida de la persona correspondiente,
pero no de forma distinta a la del modo, por ejemplo, con que ella controla parcialmente su destino o como el amor
configura a un hombre. Su ser, en cuanto tal, queda completamente al margen.

¢ Y si esto fuera verdad? ¢ Y si la relacién con Dios no tuviera un caracter singular, diferente de cualquier otra relacién? ¢Y
si, quizas, su auténtica realizacion constituyera justamente esa precondicién por la que preguntamos y de la que depende
hasta donde el hombre se comprende a si mismo porque estd hondamente arraigada en su ser? ¢Y si no hay que buscar
aqui la razén del chocante hecho de que el hombre de la Edad Moderna, con un inmenso despliegue de métodos y
aparatos, de descubrimientos, teorias y experimentos, se pregunte qué es lo que tiene ante sus 0jos, es decir, qué es él
mismo, y el resultado no sea sino un amasijo de contradicciones?

En el primer libro de la Sagrada Escritura, en el Génesis, estan estas palabras: «Entonces dijo Dios: Hagamos a los
hombres a nuestra imagen, segiin nuestra semejanza, para que dominen sobre los peces del mar, las aves del cielo, los
ganados, las bestias salvajes y los reptiles de la tierra. Y cred a los hombres a su imagen; a imagen de Dios los creé; varén
y hembra los credé» (Gen 1, 26-27).

Segun estas palabras, el hombre es imagen de Dios. Esto expresa sobre todo algo que nunca se habia dicho sobre el
hombre. Es la definicién fundamental de la doctrina de la Escritura sobre el hombre y esta contenida en cada expresion que
se hace sobre él. ¢ Qué quiere decir esto? ¢ Puede un hombre finito asemejarse a Dios?

Es claro que estamos ante algo misterioso, pues precisamente aqui se sitlia después la tentacion, que hace que la voluntad
del hombre de ser imagen de Dios, se transforme en la voluntad de ser igual a El. ¢ Qué significa, pues, esta semejanza con
Dios?

Una cosa puede ser reproduccion de otra. Como cuando alguien dice al carpintero que le haga una mesa como la que le
esta ensefiando. Se trataria, en este caso, de un simple parecido, de una copia. Pero hay otras formas mas expresivas.
Alguien puede decir, por ejemplo, que un nifio es el vivo retrato de sus padres. En este caso, tiene unas cualidades que
también ellos poseen; pero en él adquieren personalidad propia... ¢ Qué pasa, pues, con la semejanza con Dios?
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Dios es ciertamente absoluto, puro Ser, esencia, vida, verdad, felicidad. Su modo de ser trasciende todo pensamiento y
expresién. ¢ Cémo es posible, pues, que el hombre, un ser creado y, por tanto, finito, sea imagen de este ser inmenso? Y,
sin embargo, asi es, pues Dios lo dice. Y dice, ademas, que precisamente en esta similitud radica el ser del hombre.

No es el caso de hablar aqui de una reproduccién, pues de Dios no hay ninguna copia. Nos acercaremos un poco Si
partimos de las relaciones entre los padres y el hijo. No es una copia, sino una traduccién. Los rasgos del ser de los padres
se traducen en el ser del hijo, hasta el punto de que éstos se apropian de aquel en cuya personalidad han vuelto a nacer.
Puede que demos un paso adelante con la siguiente reflexion: si observamos el rostro de un hombre, vemos reflejado en él
lo que pasa en su alma: respeto, simpatia, odio, angustia. El alma, en si misma, no puede verse porque es espiritu. Pero se
traduce en el cuerpo, se hace visible en él. El cuerpo humano—forma, rostro, gestos, ademanes—es la expresion de la
realidad del alma; y eso quiere decir que, a pesar de todas las diferencias, cuerpo y alma se parecen.

Podriamos seguir en esta direccién, pero estamos muy cerca de aquello a que nos referimos, de lo Incomprensible, que
constituye nuestro ser, a lo que debemos acercarnos con temor, pero también con confianza: a saber, que Dios, si asi se
puede hablar, traduce la infinita plenitud y la perfecta simplicidad de la imagen de su ser en la finitud y fragilidad de su
criatura. Si esto es asi, quiere decir también que esta semejanza penetra la totalidad del ser del hombre; que es algo tan
cierto como misterioso: la forma primitiva en que se asienta lo humano, el Unico concepto basico a partir del cual puede
entenderse.

Al comienzo de sus Confesiones, Agustin da con la expresién mas atinada a este respecto cuando dice: «joh Dios! Nos has
creado para ti». No ha de entenderse de forma entusiasta o edificante, sino correctamente. Dios ha establecido con el
hombre una relacion, sin la que éste no puede ni existir ni ser entendido. EI hombre tiene sentido, pero este sentido no
radica en él sino que esta por encima de él: en Dios. Se puede entender al hombre no como algo cerrado que vive y se
apoya en si mismo, sino como alguien cuya existencia consiste en una relacion: de Dios, hacia Dios. Esta relacién no es
algo secundario sobreafiadido a su ser, de forma que también sin ella pueda seguir existiendo, sino que en ella se apoya su
ser.

Mediante numerosas relaciones puede el hombre salir al encuentro de otro hombre: por el conocimiento, la amistad, la
ayuda, el dafio, y muchas otras. Estas relaciones despliegan su ser, pero no se reduce a ellas. El hombre sigue siendo
hombre aunque no conozca a éste o ése, aunque no les ayude. La relacion de la que estamos hablando es, por el contrario,
de otro orden. Un puente es un arco que el arquitecto construye de una a otra orilla de un rio. Y yo no puedo decir: El
puente puede pasar 0 no a la otra orilla sin dejar de ser puente. Esto seria un sin sentido, puesto que el «puente» sélo es
puente si parte de una orilla y llega hasta la otra. Algo asi sucede con el tema que nos ocupa. El hombre es hombre sélo en
su relacion a Dios. El «de-Dios» y el «a-Dios» son el fundamento de su ser.

Se vera mas claro adn, si consideramos lo que distingue al hombre de las restantes criaturas del mundo: su personalidad.
Que el hombre es una persona quiere decir que es duefio de si mismo, que puede actuar por propia iniciativa, que puede
disponer de si mismo y de las cosas. Si se le pregunta: ¢ Quién ha hecho esto?, puede y debe contestar: Yo, y asumir la
responsabilidad correspondiente. Asi lo ha creado Dios. Pero no ha sucedido como si Dios hubiera formado al hombre y lo
hubiera fundado en si mismo, sino algo absoluta y totalmente distinto, a saber, que Dios ha hecho del hombre su ti y le ha
concedido, por su parte, tener en Dios su td, su propio tl. En esta relacion yo-ti consiste su ser. Y solo porque Dios lo ha
fundado en la relacion yo-ti con El, puede el hombre entablar una relacion personal con otros hombres. Decir a otro: Te
veo..., te respeto, sélo es posible porque Dios le ha concedido poder decirle a El, el Sefior: «T( eres mi creador..., yo te
adoro».

En la revelacion del monte Horeb (Ex 3), decisiva para toda la historia posterior, Dios se aparece a Moisés en la zarza
ardiente. Al preguntarle éste por su nombre, Dios le responde: «Yo soy el que soy», una frase de profundidad inagotable.
Pues dice: «Yo soy el que esta aqui y el que actlia en poder». Todavia mas hondo: «Yo soy el que no admite nombre
alguno mundano, sino el que solo puede ser nombrado a partir de si mismo». Y todavia mas: «Yo soy el Unico que, por mi
ser, tengo derecho y autoridad para decir Yo». En sentido auténtico s6lo Dios es «yo», El-mismo. Cuando nosotros decimos
«€l», podemos referirnos a cualquier hombre; pero si lo decimos sencillamente, desde la profundidad del Espiritu, entonces
nos referimos a Dios. Cuando decimos «tU», podemaos dirigirnos a un hombre; pero si lo decimos sencillamente, con todo
nuestro ser, sin rodeos, entonces llamamos a Dios... Este es el Dios que llama al hombre. Y no en el sentido de que el
hombre ya existiera y El le dirigiera su palabra para que supiera o hiciera algo, sino que, precisamente porque Dios lo llama,
sienta El las bases de su ser, y por eso mismo se constituye en persona. EI hombre consiste en ser-llamado por Dios, y sélo
en eso. Fuera de ahi no le queda nada. Si se pudiera desligar el hombre de este ser-llamado, se convertiria en un
fantasma, mas aun, en nada. Tratar de pensar en él, a pesar de todo, seria un contrasentido y una rebelion.

Por consiguiente, sélo a partir de aqui puede el hombre ser entendido, y si se le quiere entender desde otra parte, se
comete un grave error con él. En ese caso, puede que se siga utilizando la palabra «<hombre», pero su realidad ya no esta
ahi.

En la Edad Moderna aflora algo peculiar, que tiene que causar asombro en todo el que sea capaz de ver lo esencial. El
hombre—o, mas exactamente, muchos hombres; esos hombres de gran talla y tono espiritual—se desligan de Dios
declarandose auténomos, es decir, capaces y autorizados para fijar la ley de su propia vida, lo que conlleva al mismo
tiempo la pretensiéon de poder entenderse a partir de si mismos. Esta postura conduce cada vez mas decididamente a
convertir al hombre en algo absoluto. Un especialista actual en ética ha dicho que el hombre es tan grande, que puede
asumir los atributos que hasta ahora, por inmadurez, ha depositado en Dios. omnisciencia, omnipotencia, providencia 'y
conduccion del destino deberian ser ahora atributos humanos. Esta maduro y capacitado para decidir qué es lo bueno y qué
es lo malo, qué se puede querer y qué no se puede querer.
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Pero junto a esta corriente discurre otra distinta, que dice que el hombre es un ser viviente como cualquier otro. Su
espiritualidad procede de la biologia, y ésta de la materia. En definitiva, el hombre no es mas que un animal, aunque mas
evolucionado; y el animal, no mas que un objeto material, s6lo que con una estructura mas complicada. Asi pues, el hombre
se reduce a la muda materialidad.

¢No es todo esto muy revelador? ¢ No es significativo que estas dos respuestas, que mutuamente se excluyen, hayan
surgido en la misma época y brotado de las mismas raices? Ambas corrientes muestran hasta qué punto el hombre se
equivoca respecto a si mismo cuando olvida su referencia a Dios, fundamento de su ser. Vean a continuacioén, una tras otra,
las siguientes contradicciones:

El hombre experimenta la plenitud de poder y de sentido del conocimiento y de la accidon. Se pregunta como puede
explicarse, y su respuesta es: Mi espiritu es el Espiritu absoluto. En el fondo, soy igual a Dios. En efecto, yo soy justamente
eso que en la debilidad de mi minoria de edad he llamado «Dios»... Pero ese mismo hombre dice también: El Espiritu no
existe en absoluto. Lo que llamamos Espiritu es un producto del cerebro; y éste, una parte importante de eso que es ya
materia muerta.

Todavia més. El hombre es consciente de la fuerza de su iniciativa, de su capacidad de creacion, a saber, de que no es
solamente una condensacion de las cadenas de montaje que discurren por el mundo, sino de que es capaz de comenzar en
si mismo esas cadenas. Y, al preguntarse qué significa esto, se responde: libertad absoluta, creadora, que produce las
ideas y las normas, y también el mundo... Pero el mismo hombre sabe también lo siguiente: no tiene sentido hablar de
libertad. En realidad, lo que hay sélo son necesidades, que en la esfera material se llaman «ley natural», en la psiquica
«instinto», y en la moral «motivo», tres nombres distintos para expresar o mismo.

Y seguimos. El hombre tiene la gratificante conciencia de no ser sélo un ejemplar del género, sino de radicar en si como
Unico, como si mismo. Y se pregunta: ¢, Qué es esto? Y su respuesta es: persona, totalmente radicado en si mismo, sin
ordenes que lo dirijan, sin normas que le obliguen; arrojado en cualquier sitio, a merced del tan poderoso como temible
destino, teniendo que decidir en cada instante su propio hacer, su propio ser... Pero la otra respuesta afirma: La opinién de
que el hombre es persona, es un fraude. La verdad es que es solo un elemento del universo, una cosa entre las cosas, una
célula en el Estado. No tiene ningun sentido por si mismo. Radicarse en si mismo es un delito, peor aln, un sabotaje. Tiene
que diluirse en el todo, y convenir en inmolarse.

Podriamos decir muchas més cosas, pero vemos ya con suficiente claridad como se consuma aqui lo igual a través de
modificaciones siempre nuevas: en un error sin fin se malentiende el hombre a si mismo. Pero ¢cémo puede ser asi?

Al abandonar a Dios, se vuelve incomprensible para si mismo. Sus innumerables intentos de autointerpretarse terminan
siempre en estos dos extremos: en absolutizarse o en inmolarse, esto es, en reclamar la exigencia absoluta de dignidad y
responsabilidad, o en entregarse a una ignominia tan profunda como nunca mas volvera a experimentar.

Tanto mas sabe el hombre de si mismo cuanto mas se entiende a partir de Dios. Pero para ello debe saber quién es Dios, y
esto solo puede hacerlo si acepta lo que El dice de si mismo.

Si se rebela contra Dios, si piensa mal de El, entonces pierde el conocimiento sobre su propio ser. Esta es la ley
fundamental de todo conocimiento humano. La primera rebelion tuvo lugar con el pecado original, que sucedi6 al principio y
gue todavia resulta incomprensible como pudo suceder. Pero, desde entonces, toda la historia humana sufre las
consecuencias. Esta doctrina puso a la revelacion en una frontal oposicién con cualquier naturalismo y optimismo. Ella nos
dice que el auténtico hombre, tanto su historia como su obra, nada tiene que ver con las concepciones modernas, segun las
cuales camina, mediante un progreso seguro, hacia un autodesarrollo cada vez mas pleno. Sin embargo, este hombre no
existe.

El pecado original consistié en que el hombre se neg6 a seguir siendo retrato, en que quiso ser original, sabio y poderoso
como Dios. En consecuencia, perdio la relacion con El. El puente cay6 al vacio. La figura se precipitd sobre si mismay
surgié el hombre perdido.

Nada sabemos del largo tramo de su vida en la oscuridad de la perdicion. Puede que algun dia logremos escuchar lo que
sobre ello dice el arte de los tiempos mas primitivos; es posible que alguna vez aprendamos a interrogar sobre estas cosas
a los hallazgos paleontolégicos. Hasta el presente no se ha logrado; la pregunta y la respuesta se encuentran de antemano
con el anatema de la idea de evolucion, para la cual todo peldafio inferior estd en camino hacia el peldafio superior. La
verdad es que esta oscuridad no fue la fase anterior a la salida hacia una nueva luz, sino el bronco aturdimiento que siguié
a la caida.

En esta situacion el hombre ya no sabia quién era ni donde estaba el sentido de su vida. En el norte hay una fabula de
gentes a quienes la tristeza ha herido de muerte el corazén, y entonces ya no saben quiénes son. Es una imagen de lo que
gueremos decir: los hombres ya no supieron nunca mas quiénes eran, ni de dénde venian, ni adénde iban.

Y esto duré mucho tiempo, a pesar de toda la grandeza de las realizaciones y de toda la magnificencia de las obras que
llenan la historia. Si se repasan las respuestas que el hombre da a la pregunta sobre el sentido de su vida—no solamente
algunas, sino todas; no solo las valientes, sino las desesperadas; no sélo las nobles, sino también las villanas—hay que
concluir que el hombre no sabe quién es. Sélo que se ha acostumbrado tanto a este no-saber, que lo encuentra correcto,
gue lo confunde con la problemética de la naturaleza, a la que paso a paso supera la ciencia, y que hasta se siente
orgulloso de ello.

Esta es la segunda definicion que el hombre conoce por la revelacién. La primera era: el hombre es imagen de Dios. La
segunda: se ha rebelado contra la relacién con su original, pero sin poder invalidarlo. Por tanto es una imagen
distorsionada. Y esta distorsion confirma completamente como se comprende a si mismo, qué hace, quién es.
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Luego vino la revelacion y la redencion, que se llevé a cabo en la estrecha linea de la historia veterotestamentaria y se
consumo en Cristo. A través de ella se comunicé al hombre quién es, y también quién es Dios. Conocimiento de Dios y
conocimiento del hombre volvieron a formar un todo, y la imagen recobré de nuevo su sentido.

En Cristo alcanz6 una grandeza incomprensible, pues en El la imagen del hombre fue el medio para la epifania del Hijo
eterno de Dios en el mundo: «El que me ve a mi, ve también al Padre» (Jn 14, 9). Pero por la fe y el bautismo participa el
hombre en este misterio. Nacera el hombre nuevo «destinado, desde el principio, a reproducir la imagen de su Hijo» (Rom
8, 29).

A partir de aqui pudo volver a entenderse. Era como quien, tras un largo olvido, retorna a si mismo. Si observamos el
pensamiento, la contemplacion, la figura, el orden y la sabiduria de los primeros cinco siglos después de Cristo, veremos
como el hombre se arraiga en sus propias raices. Remontandose hasta Dios, encuentra su verdad. Experimentando la
interioridad de Dios, capta su propia interioridad. Entreviendo la grandeza de Dios, es consciente de su propia afioranza. La
ciencia actual es incapaz de leer el arte de esta época. Dispone de una enormidad de datos y relaciones, sabe mucho sobre
formas y estilos, pero no ve lo realmente peculiar, a saber, el encuentro del hombre consigo mismo en su encuentro con
Dios, si es que se trata de la figura misma del hombre o del espacio con rostro humano en la Iglesia, el palacio y la casa, del
destino del hombre en la poesia o el drama o de la vida de su corazén en la musica.

La tercera definicion que la revelacion da del ser del hombre es la siguiente: Cristo cargé sobre si mismo la culpa y la expi6.
El hizo visible en si la imagen sagrada, y mediante la fe, el amor y la obediencia puede el hombre volver a estar salvado.

En el curso de la historia, de una historia que deberia haber llevado a un conocimiento cada vez mas hondo y, por tanto, a
una vida definida, sobrevino una vez mas la caida. No sélo este o aquel individuo, sino muchas personas influyentes y
responsables se apartaron de la revelacién. Se produjo un enorme auge en la produccion artistica, poética y cientifica, y se
llevé a cabo la configuracion del Estado y el dominio econdmico y técnico del mundo. Pero, en medio de todo esto, sucedi6
algo tremendo: sin darse cuenta de que estaba sucediendo, mas aun, creyendo que llegaria a la auténtica verdad, el
hombre volvio a olvidar quién es.

Perdié su «referencia» a Dios y se entendio a si mismo como un ser naturalmente autosuficiente, y a su obra como una
creacion autbnoma. Con ello desaparecié de su vista su auténtico ser y también el verdadero sentido de su obrar.

Den ustedes hoy un repaso a la ciencia actual del hombre, tal como se manifiesta en la medicina, la psicologia profunda, la
sociologia y la historia. ¢ Acaso se reconocen a si mismos en lo que estas ciencias dicen? Si rechazan la sugestion que les
rodea, si apelan a su conocimiento mas profundo, ¢acaso tienen la sensacion de que se estd hablando de ustedes?

¢ No asisten al espectaculo del hombre que con tanto despliegue de realidades y medios habla de si y precisamente por eso
se escurre de si mismo? Fijense también: el Estado moderno, con obras tan gigantescas como el orden y la administracion,
¢acaso se dan cuenta de que el ser, que hace leyes y las cumple, que rige y regira, son ustedes mismos? ¢No se trata de
un temible aparato, que al final suena a hueco? ¢No estamos ante un ser que alli atrapado, acostumbrado a ordenes,
utilizado y explotado a propdsito, sera protegido y destruido; y que a este ser se le llama «hombre», cuando la verdad es
gue de hombre no tiene nada en absoluto, sino que es algo fantasmagorico entre un semidiés y una hormiga?

Ahi esta el fendmeno patolégico de la amnesia, que no es raro que se presente con motivo de las guerras. Ahi tienen
ustedes un hombre que hace esto y aquello, pero que ha olvidado quién es, y, por tanto, su existencia carece de centro y de
unidad. Algo parecido, aunque en proporciones infinitamente mayores, es lo que le ha pasado al hombre moderno. Es como
alguien que ha olvidado su nombre, porque este nombre va incluido en el nombre de Dios. No se puede olvidar el nombre
del Dios viviente y seguir manteniendo el propio nombre, el propio sentido de la vida y la propia trayectoria vital. Es tan poco
probable como que un puente pueda seguir donde esta si desaparece la orilla en que se apoya. Este hombre esta
alucinado.

Hace cosas impresionantes para ratificarse a si mismo. Somete al mundo a su poder para convertirlo en obra suya. Pero,
en el fondo, ya no sabe quién es el ser, quién lo hizo, ni de dénde viene ni adénde va. Que esta situacion no se queda en el
plano metafisico, sino que también afecta a la realidad de la vida psiquica y somatica, de la vida individual y estatal, de la
vida econdmica y cultural, lo ve quien quiere verlo.

Aqui tenemos un contexto real, cuyo analisis constituye una tarea del pensamiento cristiano. El tendrd que mostrar que
mediante la confusién de las distintas contradicciones politicas, econémicas y culturales que llenan el mundo, discurren dos
grandes frentes en los que se decidiran las auténticas cuestiones: las del hombre que intenta comprender su existencia y su
obra desde si mismo, y las del hombre que recibe sin cesar su nombre del nombre de Dios y su misién del Dios verdadero.
Con ello se plantea un serio interrogante: ¢ hasta qué punto sucede en realidad todo esto? ¢ Cuantos hombres son
conscientes de la nueva posibilidad? ¢Hasta donde lo es la humanidad en cuanto tal?

Seamos mas incisivos: ¢la toman también en serio quienes han escuchado y aceptado el mensaje? Nietzsche acuso a los
cristianos de hablar de salvacién, pero de no dar en absoluto la impresion de estar realmente salvados.

Planteemos todavia el tema mas radicalmente: ¢ Dan la impresion de estar salvados los que lo toman en serio? ¢,Se
trasluce en ellos el khombre nuevo» que debe surgir de la fe y del amor? ¢ Se hace visible la imagen santificada en Cristo?
¢ Es el mensaje del hombre nuevo que brota de la salvacion algo mas que un ideal?

La respuesta procede de alguien que esta junto a las fuentes de la revelacién misma, es decir, de Pablo. El vivié el
interrogante que nace de la contraposicion entre el contenido de la fe y la realidad inmediata. El cristiano cree que esta
salvado; cree también que ha crecido en él el nuevo ser humano a partir de Dios; pero ¢,no se siente inmediatamente
desmentido por la experiencia de su propio ser? Pablo lo expresa mediante su doctrina del hombre «viejo» y del hombre
«nuevo», del hombre carnal y del hombre espiritual. Con esto no alude a ningun dualismo, ni tampoco a la contraposicion
platnica entre cuerpo y espiritu. Lo que él llama «carne» es el hombre viejo con cuerpo y alma; lo que llama Espiritu es el
hombre nuevo, también con cuerpo y alma viviente, pero un hombre salvado. Entre ambos hay una lucha incesante, y la
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existencia debe entenderse como el campo donde se desarrolla esa lucha. Cierto que hay momentos en que el hombre
«nuevo» emerge y es duefio de si mismo, pero una y otra vez aparece el hombre «viejo» y lo oculta.

Asi pues, el cristiano se halla en una situacion comprometida: tener que dejar claro quién es propiamente él frente a lo que,
aunque parezca lo contrario, es impropiamente. Sin cesar surge la duda: ¢ Soy yo realmente lo que el mensaje dice de mi?
Y unay otra vez ha de superarse esta pregunta con el «a pesar de» de la fe, con «la esperanza contra toda esperanzax.

Y llegamos a la cuarta cosa que la revelacién nos dice sobre el hombre: lo que es el hombre, si logra una auténtica imagen,
se manifestara al final, tras la resurreccion y el juicio. Entretanto queda la lucha en la oscuridad, el devenir en permanente
contradiccion.

Y realmente asi es: el cristiano ha de creer en su propio ser cristiano. En su peculiaridad contra el enorme poder de lo
inauténtico. Podria incluso decirse que en la confesion de fe falta un articulo: Creo en el hombre, que se formara segun la
imagen de Cristo; creo que El est4d en mi, a pesar de todo, y que, a pesar de todo, madura en mi.

2. EL NOMBRE DEL HOMBRE

En la segunda de las siete cartas que Cristo escribe en el Apocalipsis a las iglesias de la provincia de Asia, hay unas
palabras que por su tono misterioso impresionan al lector. Son las siguientes: «El que tenga oidos, que escuche lo que el
Espiritu dice a las iglesias. Al vencedor le daré a comer del mana escondido, y le daré una piedra blanca, en la que hay
escrito un nombre nuevo que sélo conoce quien lo recibe» (Ap 2, 17). Son palabras extraordinariamente vigorosas. Un
movimiento en nuestro interior les da una respuesta, un presentimiento y un interrogante. Nosotros queremos ayudarle;
quizas asi se manifieste el sentido de estas palabras.

¢ Qué significado tiene el nombre en la vida del hombre? A veces, investigar qué dice el folklore, y también la hechiceriay la
magia sobre algo, ayuda a entender la vida. Sigamos estos atajos y el nombre saldra a nuestro encuentro de multiples
maneras.

Ahi esta, por ejemplo, el acto festivo de poner el nombre, que es algo mas que el modo en que la familia y la comunidad
toman conciencia del nacimiento de un hombre. Reconocen su existencia, le otorgan dignidad y derecho y lo introducen en
la estructura social.

El nombre puede adoptar, ademas, un caracter especial: es el caso del nombre honorifico que se da a un famoso; del
nombre carifioso, resultado del amor; del mote, con el que se estigmatiza el desprecio de un hombre.

A veces se da una extrafia cercania entre el nombre y el ser viviente de su portador. El que utiliza el nombre de alguien en
una maldicién, piensa que ésta le alcanzara; y lo mismo pasa con la bendicién que contiene un nombre: su intencién es
hacer a su duefio invulnerable a todo peligro, darle fecundidad y felicidad. Lo que hace el mago es unir el nombre a
acciones que expresan ofensa o destruccion y esta convencido de poder asi traer la infelicidad y la ruina.

Sitenemos la sensacién de que esto es asi y de que, a pesar de lo cultos que somos, de algin modo seguimos sintiéndolo
hoy, podremos comprobar qué cerca estan el nombre de un hombre y de su persona viviente, hasta el punto de llegar a ser
una sola cosa...

El hombre es imagen de Dios; por ello esta quizas permitido evocar el modo en que la Sagrada Escritura habla del nombre
mas alto; no, sencillamente del «<nombre». Asi dice el Sefior del templo: «En él vivira siempre mi nombre» (I Re 9, 3). Es
decir: no solo se le expresara alli mediante el anuncio, la alabanza y la oracion, sino que el mismo nombre de Dios sera la
sagrada realidad que saldra al encuentro del hombre que entra en el templo. El segundo mandamiento: «No tomaras en
vano el nombre del Sefior» (Ex 20, 7), presupone no sélo que el nombramiento ligero y blasfemo conculca la reverencia
debida, sino que por él el mismo Santo es introducido en la esfera de las malas palabras y de los malos sentimientos.
Cuando, finalmente, dice el creyente en el salmo: «Nuestro auxilio es el nombre del Sefior» (Sal 124, 8), no sélo significa
gue invoca a Dios 0 que se asegura su asistencia, sino que por si mismo el nombre es el poder viviente de Dios, y él va
hacia el peligro envuelto y conducido por él... Pero dejemos ya este misterio y hablemos del hombre.

¢, Qué significa, pues, el nombre del hombre? A través de él pasa el ser del hombre a la franqueza de la palabra.

Todo el tiempo que algo queda sin nombrar, permanece en la sombra del silencio. Pero el nifio ya pregunta «¢,Qué es
esto?», y no sélo porque quiere saber, sino porque de algiin modo se siente intranquilo a causa del desconocimiento.
Cuando la madre responde: «Es nieve», ese blanco y silencioso ser pierde su extrafieza y queda abierto el camino hacia
él... Cuando antiguamente entraba alguien en casa, se le recibia amablemente, pero permanecia lejano; se desconocia el
poder que con él venia. Se le preguntaba entonces por su nombre, entablandose la relacién cuando lo decia. Y no sélo
porgue ahora la situacion es conocida, sino porque, al pronunciarse el nombre, surge un espacio espiritual que abarca tanto
al huésped como al anfitrién.

Por el nombre entra el hombre en la comunidad; en ella tiene su sitio, su derecho y su honor.

¢, Cuéndo seria el nombre—o con mas rigor— cuando seria mi nombre pleno y auténtico? ¢ Cuando podria estar yo
completamente de acuerdo con él?

Sobre todo cuando no es inauténtico, cuando es expresion real, completa y genuina de mi ser. Pero a la vez tendria que
manifestar mi persona, de modo que sélo fuera mio y no de otro. Mi peculiaridad deberia encontrar en él su sitio.

Por este nombre tendria yo que quedar al descubierto para lo bueno y también para lo malo. O para decirlo con el lenguaje
de los magos: que todo el mundo pudiera utilizarlo para bendecirme o para maldecirme. Asi se podria continuar: el nombre
deberia ser protegido, hasta el punto de que sélo lo conocieran aquellos a quienes me siento unido; que sélo fuera conocido
y abierto en la medida en que el otro me aprecia y me ama, a no ser que lo exprese en forma de lucha y asi anuncie al otro
la enemistad de mi poder méas personal.

¢, Como puede lograrse un nombre asi?
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Tendria que surgir de lo mas profundo de mi mismo.

Yo tendria que ser algo que expresara su ser por medio de él. El nombre seria, por tanto, la traduccién verbal de lo que soy.
Pero el nombre podria venirme de «fuera», de ese hombre que me es cercano, que me ama. Para él, mi nombre tendria
gue ser la manifestacion y el despliegue de ese «tl» que yo soy para él. También esto es necesario, pues algunos recodos
de mi ser no se me hacen patentes a mi, pero si al otro, ese otro que mira con ojos de amor... Y ambas cosas tendrian que
darse al mismo tiempo: el nombre que viene del «yo» y el que viene del «tl»; la automanifestacién de éste y la respuesta de
aquel. Estariamos entonces ante una denominacion plena vy total.

Pero si mi nombre tiene que salir del conocimiento de mi mismo, ¢ me conozco de veras? ¢ Estoy tan conforme con lo que
soy que puedo traducirlo en palabras y sentirme revelado en ellas? Solo tengo que mirarme a mi mismo para darme cuenta
de que no es asi. Hay cosas que sé de mi, pero otras las desconozco. Algunas zonas de mi interioridad me resultan
patentes, pero otras me estan escondidas. Si intento comprenderme a mi mismo como, por ejemplo, para tomar con
claridad una decisidn o para confiarme a otro hombre, observo entonces que me deslizo, que me escurro de mi mismo. Me
paso la vida entera tratando de entenderme, y por eso intento también nombrarme a lo largo de esa ruta de mi vida, igual
gue intento realizarme a mi mismo, ser aquel que me permitan mis posibilidades, aquel que debo ser...

Por lo que se refiere a la otra procedencia del nombre, a saber, que el hombre que me ama me dice quién soy, es un asunto
realmente complicado. Pues ¢ me ama realmente ese hombre? ;Me ama hasta el punto de lograr un correcto very
comprender? ¢0 es que pretende algo? ¢Ansia algo? ¢ Es calculador? ¢ Refleja acaso su mirada desconfianza, celos,
animadversién o cualquier otra cosa que pueda cerrarle los 0jos? Pero incluso si su amor es auténtico, ¢.es capaz de llegar
a mi ser? También aqui hay un largo camino, y ser nombrado por el otro sélo es posible en la cercania. Habria plenitud si mi
ser y mi nombre mas verdadero fueran al unisono. En una novela de Rudyard Kipling, el joven Kim se sienta junto a una
pared y se dice a si mismo: «Yo, Kim; yo, Kim». Se da cuenta de que cada vez llega mas hondo y quiere arribar en ese
punto donde nombre y ser se identifican. Sin embargo, inmediatamente lo deja; y lo deja tantas veces cuantas lo intenta.
Pero un viejo brahman esta junto a él y asiente con tristeza: «Lo sé; sé que no se logra».

El verdadero nombre es una meta que nunca se lograra.

Pero hay otra razon por la que el verdadero nombre no se alcanza durante nuestra existencia temporal, y es que tendria
gue pertenecer a un hombre concreto—y también a cada uno—y, por consiguiente, tendria que imponerse una sola vez.
Pero, justamente por ello, no podria utilizarse como instrumento de control de la sociedad humana. Tender un puente de un
nombre a otro resultaria imposible. Vemos también que los nombres usados en la realidad son pura convencion. Cada uno
de ellos tiene muchos portadores, y las adiciones o0 asociaciones con otros crean diferencias.

Sorprendidos y desconcertados por este hecho, concluimos que el verdadero nombre no se da en nuestra existencia
inmediata. Pero si pensamos en lo que esto significa para las distintas formas de comunidad y sociedad, vemos hasta qué
punto este hecho manifiesta cuan problematica es nuestra existencia.

Ahora estamos ya mas preparados para entender las palabras misteriosas de la segunda carta, dirigidas a la iglesia de
Pérgamo. Acerquémonos a ellas: «El que tenga oidos, que oiga lo que el Espiritu dice a las iglesias. Al vencedor... le daré
una piedra blanca, en la que hay un nombre siempre nuevo que s6lo conoce quien lo recibe» (Ap 2, 17). El creyente, «el
vencedor», esto es, el que ha superado la tribulacion de las necesidades de cada dia y de las persecuciones, rebosa
fidelidad, union con la voluntad de Dios, y, justamente por ello, uniéon consigo mismo. Cuando pase de la oscuridad de esta
existencia a la eternidad, se presentara ante Dios, ante Aquél que es el Unico que en el fondo lo ama realmente y lo conoce
de verdad y en su totalidad. A la luz de este conocimiento divino es como el hombre se conoce de verdad a si mismo.
«Entonces conoceré como Dios mismo me conoce», dice Pablo en la primera Carta a los Corintios (13, 12). Sélo en Dios
radica cada ser humano. Sélo en el encuentro con El aprende quién es, pues solo Dios puede decirselo. S6lo el amor de
Dios lo constituye definitivamente en su propio si mismo. Y, por tanto, Dios es también el Gnico que le dice auténticamente
«tl». Su verdadero nombre' M es la expresion de este conocimiento que Dios tiene de él y que él ha aprendido de Dios
sobre si mismo.

Este nombre es la ribrica de un acontecimiento creador: «He aqui que hago nuevas todas las cosas», dice también Dios en
el Apocalipsis (2 I, 5). Con ello se quiere ir mas alla de lo ya existente; revela mas bien la plenitud de la gracia, y «gracia»
significa que se me dara algo sobre lo que no tengo ningun poder, ni derecho alguno, pero que hace de mi lo que quiero
ser.

En este momento, en el que el hombre obtiene de Dios la gracia, ésta consuma en él la obra de la creacion y de la
salvacion. Dios le da a conocer quién debe ser eternamente; lo asume amorosamente en su vida eterna. En este nuevo y
verdadero «tU» que en lo sucesivo se establece entre Dios y el hombre, conseguira éste su auténtico «yo», y éste se
manifestard en su verdadero y eterno nombre.

Este nombre esta protegido. «Nadie lo conoce»; sélo Dios y €l, él en Dios. Lo mas hondo de la persona y de su unicidad no
puede expresarse mediante conceptos generales. Se expresa en el amor de aquel que como ningln otro ama a este
hombre. Pero esto no es ninguna petulancia, porque Dios ama a cada uno por si mismo, y por tanto de forma distinta que a
otro, porque solo El cumple todos los requisitos que exige la persona. (Que El pueda ser para cada uno solo por si mismo,
es una definicion muy profunda de su divinidad). El ap6stol no dice nada sobre si también el nombrado puede por su parte

1 Algunos exégetas, como Lohmeyer, Die offenbarung Johannes (1926), pag. 25, y Behm, Das Neue Testament deutsch Il (1935), pag.
307, refieren el «xnombre nuevo» al nombre de Cristo. Para otros es el nombre de lo consumado en la eternidad. Es el caso de
Wikenhauer, Offenbarung des Johannes (1949), pag. 38. Nuestra interpretacién sigue la segunda opinion.

Fs 1 - DOCUMENTO 06. 7



nombrar al hombre que ama y asi revelarse en él. Pero quizas podamos admitir que la exclusividad a la que se refieren las
palabras de arriba sea aquella que va incluida en su propia libertad.

En la vida eterna alcanza su plenitud el sentido de la vida temporal y también el del amor terreno. Por consiguiente, no
cometemos ninguna arbitrariedad si proseguimos las palabras de Juan sobre «un nombre nuevo que sélo conoce quien lo
recibe», y decimos: él lo sabe y también aquel a quien quiere decir su hombre. Pues ¢,cémo puede suceder si no, lo que
dice el Apocalipsis cuando habla con imagenes tan llenas de misterio de la comunién de los santos entre si? ¢0 cuando
dice que la vida eterna es como la «ciudad santa», la «Jerusalén celeste» (Ap 21, 10 ss), es decir, como la participacién de
los salvados en la plenitud del orden? ¢,0 que es un «canto de alabanza» (14, 2ss) o, lo que es lo mismo, un acorde de
alegria de los «diez mil veces diez mil»? ¢ 0 es la «boda» (Ap 21, 9;19, 7), la unidad de vida entre Dios y el hombre, y de los
hombres entre si en Dios? ¢ No tiene que hacerse asimismo realidad ese misterio, el Unico en que podemos ver la
consumacion de nuestra existencia personal, a saber, que cada uno es completamente él mismo, inconfundiblemente
auténomo y libre, pero al mismo tiempo en comunidn con todos, y reine un interminable dar y recibir?

Se cumplira también entonces ese otro misterio que percibimos en la vivencia del yo: la identidad entre ser y nombre. Mi ser
se manifestara totalmente en la palabra de mi nombre; pero este nombre mio no es un segundo ser, sino yo mismo.
Permaneceré en el ser como completamente nombrado, nada de mi estara oculto, nada borroso; todo lo dicho del nombre
sera verdadero, nada se hablara por hablar, y nada sera vano.

En cuanto a la «piedra blanca», a que se referian las palabras citadas, se trata de un simbolo procedente del mundo de la
apocaliptica veterotestamentaria utilizada por el apdstol-vidente para expresar que lo por él anunciado es un misterio.
Verdad y consumacion de algo profundamente vislumbrado, pero imposible de conseguir por el hombre. Ello acontece en la
oscuridad de esa cercania que Dios reserva a su creacion, cuando da al amor su seriedad definitiva. Y asi también todo lo
gue aqui se ha dicho ha de decirse con esa cautela que corresponde a un discurso sobre un misterio de esta magnitud.

3. CERCANIA Y LEJANIA DE DIOS

De algin modo se pueden expresar los misterios de la salvacién y las esperanzas de la vida eterna, a saber, mediante la
llamada de la predicacidn, los mandamientos del orden, los conceptos de la teologia; lo mas viviente puede ser expresado a
través de imagenes. Eso no significa que se trate de un juego o de una incorreccion. Las imagenes son validas, pero a su
modo. Es inutil pretender encerrarlas en conceptos; hay que comportarse con ellas segun lo pidan: mirar, sentir, vivir en
ellas.

Entonces es posible llegar a lo auténtico, a lo que pertenece a lo mas profundo del ser humano, es decir, que el hablar es
solamente una cara de algo mas amplio, cuya otra cara es el silencio. El hombre precisa de la verdad; igual que la comida y
la bebida, la necesita para vivir. Es duefio de ella cuando la traduce en palabras, pero también cuando la siente en el
silencio. Ambas cosas a la vez es lo que llamamos «conocimiento». Y cada una de ellas va de la mano de la otra: la
interioridad silenciosa se manifiesta en la apertura de la palabra, y ésta confirma una y otra vez su sentido en el silencio
interior. Esto se ve con especial claridad en las expresiones graficas, pues el concepto trata de agotar el significado
diciéndolo, mientras que la imagen, por el contrario, es verdad que dice algo, pero al mismo tiempo apunta a lo indecible,
convirtiendo de este modo el silencio en palabra.

De esa imagen, en cuyo decir y callar se ve mas claramente el misterio de Dios, es de lo que vamos a hablar: de su lejania
y de su cercania.

Parece realmente extrafio hablar de cercania o lejania respecto a Dios, ya que ni una ni otra existen para El, pues Dios
sencillamente es. Cuando preguntamos: ¢ Qué es?, la primera respuesta no es mas que ésta: Dios. Y en la distancia de la
adoracion, significa también: el mundo existe y yo estoy en él. Pero esto, lo finito, existe sélo porque El lo mantiene en el
ser. El lo penetra, esta mas dentro de él que lo que él mismo puede estar. Sin embargo, la revelacion habla de cercaniay
lejania.

Lo que acontece entre los hombres, sucede entre los polos de la cercania y de la lejania: encontrar y perder, plenitud y
carencia, amor Yy fidelidad. Por eso la revelacién ha convertido estos dos polos de la vida en una imagen que expresa lo que
acontece entre Dios y el hombre.

En la primera Carta a Timoteo, el apdstol exhorta a su discipulo a ser fiel al «<Rey de reyes, al Sefior de los sefiores, el Gnico
gue posee la inmortalidad y habita una luz inaccesible, a quien ningtin hombre ha visto ni puede ver» (6, 14-16).

En estas palabras se percibe la lejania de Dios: su santa inaccesibilidad, que no es simplemente un estar-lejos, sino que
convierte en adoracion la mirada a lo invisible. Que Dios conceda experimentarla, es una forma de darse a si mismo, igual
que la mayor conciencia se da cuando permite experimentar que El trasciende todo conocimiento.

La revelacion habla también —y ahi esta su «buena noticia— de la cercania de Dios, que con la creacién del mundo se hizo
realidad por vez primera.

Detengamonos aqui por un instante. Lo que hace pesada la vida de la fe es el constante escuchar, decir y leer de las
palabras sagradas. Por ello se hacen viejas y se cubren de polvo; por tanto, el que se apoya en ellas ha de limpiarlas y
renovarlas sin cesar. Que Dios ha creado el mundo es un misterio, el misterio originario que envuelve todo, pues ¢cual es la
razon que le movio a hacerlo? Porque no estamos ante un Dios del mito, que necesita al mundo para que El mismo pueda
existir. Si el mundo desapareciera, ni Zeus, ni Gaia ni Poseidén seguirian existiendo. Toda la grandeza de los dioses
depende de que existan el cielo, la tierra y el mar; pero Dios no los necesita. Que El, plenitud de ser y de vida, haya querido
gue el mundo exista, y con él nosotros los hombres—incluso aquel que pone todo esto en duda—es algo incomprensible
ante lo que ningun espiritu puede inclinarse suficientemente. En el momento en que Dios cre6 el mundo, estaba muy cerca
de él, pues solo se sostiene por su cercania.
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Pero aln quiso estar mas cerca de él, mediante una amorosa comunion. La Escritura la expresa con una exuberante
imagen: la imagen del jardin que «el Sefior Dios planté en el Edén, al oriente» (Gen 2, 8), el paraiso. «Jardin» no significa
naturaleza libre que nace cuando la naturaleza se convierte confiadamente en espacio vital del hombre. Se convierte asi en
imagen de la confianza en que Dios introdujo a los hombres.

En este jardin de los comienzos, Dios convivié con su hombre. Pues a continuacion dice el texto que «Dios se paseaba por el jardin al
fresco de la tarde» (Gen 3, 8) y llamé al hombre. ¢No es esto una muestra infinitamente bella de la confianza de Dios?

Pero esta armonia se rompio y dice la narracion: «Y el Sefior Dios lo echo fuera del jardin de Edén» (Gen 3, 23). Este «fuera» significa la
lejania entre El y nosotros abierta por el pecado. Y dura mucho, muchisimo, hasta que su amor logra de nuevo establecer la cercania.

La historia del Antiguo Testamento es un peculiar «venir» de Dios. otra vez una imagen, pues El es ciertamente el
sencillamente-Presente, para quien no hay barreras ni distancias que tenga que superar mediante el movimiento. Mientras
sigamos considerandolo sélo como un ser absoluto, no hay lo que llamamos historia, y sin embargo ésta es la forma en que
existimos, y en su transcurso llega Dios, desde la lejania de su inquietante inaccesibilidad, a una nueva y amorosa cercania,
y establece con el pueblo llamado una alianza por la que éste seréa «su pueblo» y El «su Dios». Un Dios que vive, camina y
lucha con él.

Si queremos comprender el Antiguo Testamento, tenemos que partir de la experiencia de esos hombres conducidos y
dirigidos por Dios. Esta experiencia debe haber tenido una increible intensidad. Toda la ley del Antiguo Testamento ha
tenido en definitiva el objetivo de hacer posible la vida del creyente en esta cercania: de que no la profanara con la magia ni
la paralizara con la religion. Sin embargo, el pueblo se niega y pide un rey terreno, «como se hace en todas las naciones»
(1 Sam 8, 4ss). Y la mayor parte de los reyes también se niegan, porque no quieren ser servidores de Dios, sino reinar por
derecho propio. La arbitrariedad y la rebelién oscurecen la santa alianza, y entonces surge la profecia y de sus palabras
brotara un nuevo venir, el del Mesias, invocado cada vez con mas insistencia, hasta que «el plazo se haya cumplido» (Mc 1
,15).

Tenemos que darnos cuenta, una vez mas, de lo mucho que hemos oido y pronunciado esta frase; tanto, que ya no nos
dice nada. «Dios se hace hombre». ¢ C6mo es posible? Pero El lo ha revelado y asi es. Es algo incomprensible. ¢Por qué,
por qué? Por nuestra salvacion, sin duda alguna, pero es una respuesta a medias. Dentro de El debe de haber algo que le
empuja a acercarse sin cesar al hombre. Para expresarlo hay una palabra: «Amor»; pero es también una palabra cargada
de misterio, pues ¢qué significa amor si es Dios quien ama? Y ahora El esta entre los hombres, es uno de nosotros. Y lo
esta para siempre, pues Dios nunca se vuelve atras. Si queremos ver lo dificil que puede ser esta consideracién para el
hombre preocupado por la libertad de Dios, podemos recordar lo que dicen los gnésticos, a saber, que ciertamente se hizo
hombre, pero que, después de consumar su obra, rompio las cadenas y retornd a la libertad del espiritu puro. Sabemos, sin
embargo, que sigui6 siendo hombre. Cuando el Resucitado se aparece a los suyos, les muestra las sefiales de las heridas
en las manos y en los pies, y éstas responden de su vida terrena. Llevo consigo su corporeidad transfigurada hasta la vida
eterna y como hecho-Hombre se sentd «a la derecha del Padre». Pensamos que es imposible estar mas cerca; pero lo es
todavia mas decir: El quiere que le recibamos en nuestra vida mas rebosante, quiere ser nuestra comida y nuestra bebida.
Cuando la madre deja ser al hijo de sus entrafias y luego lo alimenta a sus pechos, se introduce en su vida. Este misterio
nos lleva al misterio divino: Dios mismo se nos da en el misterio de la Eucaristia ¢ Es que podria acercarse mas? Solo si
rompiera nuestra insensibilidad y tocara nuestro corazon, creemos. Y si El lo hiciera...

Pero alguna vez su cercania abarcara a todo el mundo. Si queremos sentir el jubilo de este mensaje, podemos leer lo que el capitulo 8,
versiculos 18-29, de la carta a los Romanos dice sobre la esperanza. Es la espera de que algun dia todo sera recapitulado en El'y ya no
habra separacién ni de lo creado con El, ni de las criaturas entre si.

El misterio de la cercania y de la lejania de Dios se repite en la experiencia de cada uno. Pues cada uno es consciente de lo maravilloso
que es todo cuando El esta cerca, y de lo terrible que resulta cuando esté lejos. Lo que allende la imagen pasa en la realidad de Dios, no
puede decirse; pues, incluso cuando todo parece vano pero el Espiritu es capaz de pronunciar juntas las palabras de la oracién, Dios esta
ahi, lo soportamos exclusivamente porque El esta ahi. De la vida de los habitantes del desierto egipcio se cuenta que, tras una larga
prueba, alguien dirigié a lo lejos esta pregunta: «¢,Donde estabas, Sefior, en los tiempos dificiles?». Y el Sefior respondié: «Mas cerca de
ti que nunca».

El siempre esta cerca, asentado en las raices de nuestro ser, hablando en la hondura de nuestra conciencia. Y ello es patente hasta el
punto de que tenemos que vivir nuestra relacion con Dios entre los polos de la lejania y de la cercania. La cercania nos fortalece, la
lejania nos pone a prueba. Si se nos concede sentir su cercania, resulta facil ser creyente; pero si El esta lejos, serd el momento de la fe
desnuda, que no posee mas que estas palabras: «Yo no te abandono».

Lo mismo pasa con la gran historia. Parece que en los tiempos primitivos el mundo estaba rebosante de Dios. Y no porque los hombres
fueran especialmente buenos; la injusticia y el pecado existian como ahora. Habia, sin embargo, algo més: el bien acontecia a partir de la
cercania de Dios, mientras el mal estaba contra esa cercania, y por eso la conversién y el arrepentimiento eran tan profundos. Pero, con
el tiempo, el corazon se fue enfriando. El mundo se fue llenando de cosas; la hora apremia con acontecimientos cada vez mas serios, y la
existencia tiene cada vez menos contenido. Tan poco, que alguien, inteligente como pocos pero también interiormente desorientado como
pocos, pudo decir que Dios «ha muerto». jTremenda afirmacién! Como ya se ha dicho muchas veces, se trata s6lo de un discurso: pero
quien lo dijo por primera vez, expreso con ello el sentimiento del vacio de Dios, del estar solo en lo completamente-extrafio. De aqui
podria haber surgido en él, que ya habia percibido la revelacion, la fidelidad al Dios lejano, pero confundié la manifestacion de su
sentimiento con la realidad, y afirmé que Dios ya no existia.

Ahora medio mundo habla como él. Pero cuando llegue el tiempo—y llegard cuando desaparezca la oscuridad—en que el hombre
pregunte: «¢,Ddénde estabas entonces, Sefior? », volvera a oir la misma respuesta: «jMas cerca de ti que nunca!». Quizas Dios esté mas
cerca de nuestra época glacial que del barroco con la suntuosidad de sus iglesias, o de la Edad Media con su profusién de simbolos, o
del cristianismo primitivo con su joven desafio a la muerte; s6lo que no nos damos cuenta de ello. Pero espera que no digamos: «No
percibimos ninguna cercania, luego no hay ningin Dios», sino que nos mantengamos fieles a El en medio de la lejania. De ahi podria
surgir una fe no menos valida, probablemente mas pura—y, desde luego, mas solida—que la de los tiempos de la riqueza interior.
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